第81章

礼堂穹顶的水晶灯次第亮起时，陈易攥着校服下摆的手指微微发颤。中央空调送出的冷风掠过脖颈，却压不住他后脊蒸腾的热气。

这是他转学来育英中学的十四个月，这座全市升学率最高的重点高中，此刻却像打开了一道未知的命运之门。深蓝色地毯从观众席蜿蜒至主席台，两侧摆放的绿植缀着银色缎带，与悬挂在穹顶中央的“高二第二学期表彰大会”横幅相映生辉。

“下面颁发年级综合成绩特等奖——初二一班，陈易！”

主持人清亮的声音刺破寂静，潮水般的掌声裹挟着窃窃私语漫过礼堂。陈易听见前排几个女生压低声音的惊叹，余光瞥见最后一排角落里，和他一样从普通高中转来的周明竖起大拇指。

他深吸一口气，校服裤腿扫过座椅边缘，黑色皮鞋与大理石地面碰撞出清脆的声响，每一步都像踏在自己加速的心跳上。

班主任王老师站在颁奖席旁，藏青色西装口袋露出半截红绸，镜片后的眼睛弯成月牙。接过奖状时，陈易触到她指尖的温度，“实至名归。”

低语声混着镁光灯的闪烁，金色奖状边角还带着印刷机的温度，烫金的“年级第一”四个字在白炽灯下折射出细碎的光斑，晃得他眼眶发烫。

记忆突然被拽回一年前的秋日。那天傍晚的阳光斜斜照进办公室，王老师指着贴满整面墙的北大录取喜报，推了推眼镜：“你上次作文里写的‘想追赶光’，这句话我记了三天。”

她翻开陈易皱巴巴的作业本，用红笔圈出数学卷子上的错题，“知道吊车尾最可怕的是什么吗？不是分数，是连追赶的勇气都丢掉。”

窗外的梧桐叶沙沙作响，陈易盯着王老师腕间的红绳，突然发现自己的钢笔不再发抖。

“有请陈易同学分享学习经验。”

主持人的声音将他拉回现实。陈易握紧话筒，金属外壳沁着冷汗，礼堂三百双眼睛聚焦的重量几乎让他窒息。

他低头看见发言稿上密密麻麻的标注，忽然想起上周在图书馆闭馆后，王老师陪他逐字修改讲稿的场景。那时月光爬上窗台，照着她批改的批注：“说真话，比技巧更动人。”

“我曾经以为自己永远追不上别人。”陈易的声音在空旷的礼堂里回荡，“刚转学来的摸底考，我的名字被印在年级排名册的最末尾。看着前排同学整齐的笔记，听着老师讲我从未接触过的竞赛题型，我甚至想过......”

他顿了顿，瞥见观众席第三排，但没有瞥见那个熟悉的身影，他才反应过来，他已经转学了，他想起初中时，他总是喜欢跟沈睿一起坐在观众席第三排，他想起在洛城五中时他和沈睿被并称为“考场双子星”，他想起……

思绪拉回，陈易继续说道“但王老师教会我，追赶的过程本身，就是发光的时刻。”

台下传来窸窸窣的翻页声，陈易深吸一口气：“每天清晨五点，我会在操场背英语单词，看着教学楼的灯光一盏盏亮起；午休时，我总在办公室缠着老师问问题，连门卫大爷都认识了总最后离开的我；晚自习后，我把错题本摊在寝室窗台，月光和台灯一起照亮那些红痕......”他哽咽着说不下去，却听见掌声如潮水般涌来。

掌声再次响起时，陈易看见前排同学举起手机拍摄，闪光灯在黑暗中明明灭灭。礼堂穹顶的光落在奖状上，折射出无数个小小的太阳。

他忽然想起王老师常说的话：“教育不是雕刻完美，而是点燃火种。”此刻，他终于懂得，那些咬牙坚持的日夜，那些跌倒又爬起的瞬间，早已将他淬炼成自己的光。

散场时，暮色漫进礼堂。陈易抱着奖状走出大门，晚风卷起他的衣角。王老师不知何时站在身后，递来一颗水果糖：“明天早读，我想听你领读《少年中国说》。”

陈易剥开糖纸，清甜的柠檬味在舌尖散开，远处的晚霞烧红了半边天，这或许不是终点，但足够照亮他继续向前的路。