第88章

九月的洛城浸在鸟鸣里，梧桐树的阴影在柏油路上摇晃。陈易站在五中校门口，校服领口别着崭新的校徽，金属边缘硌得锁骨生疼。三年前逃离这里时的狼狈突然涌上来——那时他攥着退学申请的手指都在发抖，而此刻，口袋里的抗抑郁药盒随着心跳轻轻碰撞。

高三十班的后门虚掩着，粉笔灰混着油墨的气息扑面而来。班主任推了推眼镜：“坐沈睿旁边吧。”

这句话让陈易的手指骤然收紧，书包带子在掌心勒出红痕。讲台上的粉笔灰簌簌落下，后排传来窸窸窣的议论声，他却只能听见自己擂鼓般的心跳。

走过第一排时，钢笔尖划破草稿纸的声响突然停了。沈睿抬起头，额前碎发扫过睫毛，露出那双陈易在无数个失眠夜里见过的眼睛。少年校服领口微微敞开，锁骨处还留着去年夏天游泳晒伤的痕迹。

“好久不见。”他声音很轻，轻得像初春落在湖面的雪，却震得陈易耳膜生疼。

课桌上的刻痕还在，歪歪扭扭的“CR”被新涂的修正液盖住一半。

陈易把课本放上去时，发现桌肚里躺着半块没吃完的橘子硬糖，糖纸在阳光里泛着琥珀色的光。这是沈睿的习惯——每当解不开数学题，就会往他手里塞颗糖。

第一节课是物理。沈睿的草稿纸推过来时，陈易的笔尖在电路图上洇出墨点。泛黄的纸边写着：“你妈妈的病好些了吗？”

十几个月前他离开洛城五中，转去省重点时，只给沈睿发了条“别找我”的短信，此刻却在这行字迹里尝到咸涩的铁锈味。

午休时沈睿把保温盒推过来，糖醋排骨的香气混着茉莉花茶的清香。

“食堂的菜还是那么难吃。”少年用筷子敲了敲他的饭盒，熟悉的动作让陈易喉咙发紧。窗外的梧桐树沙沙作响，阳光透过树叶在沈睿睫毛上投下细小的阴影，陈易突然想起初三那年，他们也是这样分食一盒饭菜，在堆满试卷的课桌上看云卷云舒。

放学铃声响起时，沈睿的单车已经停在走廊尽头。镀铬车把在夕阳下闪着光，后座绑着的篮球微微晃动。

“顺路。”他晃了晃电动车钥匙，陈易盯着他腕间褪色的红绳——那是自己生日时随手编的，没想到竟戴了三年。

穿过老城区的青石板路，沈睿突然刹车。巷口的糖画摊还在，转盘上的龙和凤被岁月磨得模糊。“要个蝴蝶？”少年不等回答，已经掏出手机。竹签上的糖稀拉出金线，在暮色里凝成半透明的翅膀。

陈易咬下糖翅时，甜味混着沈睿身上的茉莉香水味，恍惚间回到了十五岁的夏夜。

车铃在巷子里回荡，沈睿突然开口：“其实那天我看见你了。”

陈易差点从后座摔下来，路灯把两人的影子拉得很长，在墙上纠缠成复杂的图案。“你在酒吧门口躲雨，”少年的声音被风吹散，“我在街对面站了整整半小时。”

梧桐叶扑簌簌落在车筐里。陈易望着沈睿后颈新生的碎发，突然想起母亲说的话：“爱一个人，就像接住坠落的月亮。”

他伸手握住车座后的栏杆，指尖触到沈睿校服上残留的茉莉香，那些未说出口的道歉与思念，终于在晚风里化作绵长的叹息。

当月光爬上教学楼的钟楼，窗外的蝉鸣突然变得温柔，陈易摸着桌角新生的刻痕——这次是完整的"CY+SR"，在月光下泛着温润的光泽。