表白

婚礼结束后的第三天，又落了场雪。这次的雪比之前都软，像漫天飘着的棉絮，落在“知旧堂”的黑瓦上，轻轻巧巧地堆出一层白。季临和林叙约好来这里整理老摄影集的扫图，却没料到老板临时有事，把书店钥匙留给了他们，说“你们随便待，记得锁门就好”。

店里很安静，只有壁炉里木柴偶尔发出的噼啪声，还有窗外雪粒落在玻璃上的沙沙响。季临蹲在书架前，翻找着老板说的另一本老相册，指尖拂过一本本泛黄的书脊，突然触到一个熟悉的触感——是上次林叙拍他时，他正看的那本里尔克诗集。他抽出书，翻开扉页，里面夹着的书签还是老样子，钢笔写的“冬天是孤独的，也是温柔的”字迹，在暖光里泛着软。

“找到没？”林叙端着两杯热可可走过来，放在旁边的矮桌上，“刚在厨房烧了水，加了两勺糖，你尝尝。”

季临站起身，接过热可可，指尖碰到杯壁的温度，像触到了心里最软的地方。他看着林叙——对方穿着那件黑色羽绒服，领口沾了点雪粒，正低头擦着相机镜头，睫毛在眼睑下投出一小片浅影，认真的样子和第一次见面时一模一样，却又好像哪里不一样了。是更亲近了，是看到他生病会慌，是记得他所有小习惯，是把他的回忆当成自己的回忆来珍惜。

“林叙，”季临突然开口，声音比平时轻了些，“你还记得第一次在这里拍我吗？”

林叙擦镜头的动作顿了顿，抬头看他，眼里带着点笑意：“记得，你坐在窗边看书，阳光落在你头发上，像撒了层金粉。那时候我就想，怎么会有人和雪景这么配，像从老照片里走出来的一样。”

季临的心跳漏了一拍，他握紧手里的热可可，杯壁的暖意顺着指尖蔓延到心里，却还是觉得脸颊发烫。“我那时候也觉得，”他轻声说，“你举着相机的样子，特别好看。好像不管什么风景，只要经过你的镜头，就会变得特别温柔。”

林叙放下相机，走到他面前，两人之间的距离很近，近到能闻到彼此身上的味道——是雪的清冽，是热可可的甜香，还有林叙身上淡淡的皂角香。壁炉里的火光跳动着，映在林叙的眼睛里，像落了两颗星星。

“季临，”林叙的声音也轻了下来，带着点不易察觉的紧张，“其实从第一次和你一起拍雪开始，我就不想只做你的合作伙伴了。”他伸手，轻轻碰了碰季临的指尖，见他没有躲开，才慢慢握住，“我想陪你去所有你想去的地方，想陪你煮一辈子萝卜汤，想把我们的故事，拍进每一个冬天的照片里。”

季临的呼吸顿了顿，眼眶突然有些发热。他看着林叙认真的眼睛，看着两人交握的手，看着窗外飘着的雪，突然觉得所有的话都不用说了，所有的心意都在这安静的时光里，清清楚楚。他点了点头，声音带着点哽咽，却很坚定：“我也是，林叙。我想和你一起，把‘城市记忆’写完，也想和你一起，写我们自己的故事。”

林叙的眼睛亮了起来，像雪后初晴的天空。他轻轻把季临揽进怀里，动作轻得像怕碰碎什么，下巴抵在他的发顶，声音里满是温柔：“以后每个冬天，我都陪你拍雪，陪你看钟楼，陪你回奶奶家煮萝卜汤。你想做什么，我都陪着你。”

季临靠在他怀里，能听到他有力的心跳，能感受到他身上的温度，能闻到他身上的味道，心里像被什么东西填得满满的，暖得快要溢出来。他想起住院时林叙熬夜照顾他的样子，想起老钟表厂一起听怀表滴答声的时刻，想起糖葫芦的酸甜，想起婚礼上的约定，突然觉得，所有的等待和相遇，都是为了这一刻——在飘雪的老书店里，在暖融融的壁炉前，和喜欢的人，说出藏在心里很久的话。

“对了，”林叙突然松开他，从口袋里掏出一个东西，递到他面前——是一枚小小的银质雪花吊坠，和怀表链上的雪花图案一模一样，“上次在旧货市场看到的，本来想找个合适的机会给你，现在好像正好。”

季临接过吊坠，指尖拂过细小的纹路，心里满是欢喜。他抬头看向林叙，笑着说：“你帮我戴上吧。”

林叙接过吊坠，小心地绕到他身后，把链子扣好。指尖偶尔碰到季临的后颈，能感受到他身体的轻颤，却还是慢慢把吊坠理好，让雪花落在他的衣领间。“很好看，”林叙轻声说，“和你很配。”

季临转过身，看着他，突然踮起脚尖，轻轻吻了吻他的脸颊。像雪落在皮肤上的轻，像热可可在舌尖的甜，却又比所有都更让人心动。林叙愣了一下，随即笑了，伸手把他重新揽进怀里，这次抱得更紧了些。

窗外的雪还在飘着，壁炉里的火还在烧着，热可可的香气在空气里弥漫着。季临靠在林叙怀里，听着他的心跳，摸着衣领间的雪花吊坠，突然觉得，这个冬天，因为这场表白，因为身边的这个人，变得格外完整。而未来的冬天，还会有很多很多这样的温暖瞬间，等着他们一起去创造，一起去珍藏，一起把彼此的名字，写进每一个冬天的故事里。