游乐园

季临提出去游乐园的那天，雪下得格外轻盈，像撒了把碎糖在城市上空。他趴在工作室的长桌上，指尖划过手机里游乐园的雪景照片——旋转木马的顶棚积着雪，像裹了层奶油；摩天轮的座舱挂在淡蓝的天空下，玻璃上凝着细碎的霜花。“听说冬天的游乐园人少，还能拍旋转木马的雪影，”他抬头看向林叙，眼里亮得像落了星光，“我们今天去好不好？”

林叙刚把新洗好的腊梅照片钉在墙上，闻言立刻放下手里的锤子，拿起相机包：“好啊，我去拿围巾，再给你装杯热可可，加两勺糖。”他转身时，衣角扫过桌上的《柏拉图对话集》，书页轻轻翻动，停在“灵魂相认”那一页，像在为这场突发的出行添注脚。

游乐园的大门比想象中安静，门口的雪人还戴着红色的围巾，雪落在它的胡萝卜鼻子上，泛着新鲜的潮气。季临拉着林叙的手往里跑，雪粒粘在他的发梢，像撒了把碎钻。“先去拍旋转木马！”他指着不远处的木质旋转木马，雪落在彩色的马身上，让原本鲜艳的颜色多了层柔和的滤镜，“上次在网上看到别人拍的，雪落在马鬃上特别好看，我们也试试。”

林叙举起相机，调整焦距——镜头里的季临站在旋转木马旁，正伸手拂去一匹白马鬃毛上的雪，阳光落在他的侧脸上，睫毛在眼睑下投出一小片浅影。“咔嗒”一声，画面定格。季临走过来要看，林叙却故意把相机藏在身后：“等拍够一组再给你看，保证比你想象中还好看。”

两人沿着园区慢慢走，林叙拍了雪地里的长椅——木质椅面上积着雪，椅腿旁的脚印歪歪扭扭，像藏着不知名的欢喜；拍了结冰的湖面——冰面映着摩天轮的影子，雪落在冰面上，像撒了层细盐；还拍了季临在卖棉花糖的摊位前踮脚张望的样子——他裹着米色羽绒服，围巾拉到下颌，只露一双眼睛，像只好奇的小猫。

“要不要买一支？”林叙指着粉色的棉花糖，雪落在蓬松的糖丝上，像给棉花糖镶了层银边，“小时候我妈带我来游乐园，总买这个，说冬天吃甜的能暖身子。”

季临点头，接过棉花糖咬了一口，甜香在舌尖散开，带着点雪的凉意，像把冬天的甜都含在了嘴里。他举着棉花糖，让林叙拍照，阳光落在粉色的糖丝上，泛着温柔的光。“以前总觉得游乐园是小孩子来的地方，”季临轻声说，“现在和你一起来，才发现冬天的游乐园这么好，安静又甜。”

林叙放下相机，伸手擦去他嘴角沾着的糖丝：“以后每个冬天，我们都来。春天来拍樱花，夏天来拍晚霞，秋天来拍落叶，冬天就来拍雪和棉花糖。”

走到摩天轮下时，季临突然停下脚步，仰头看着缓缓转动的座舱：“我们去坐摩天轮吧？听说在最高点许愿，会实现的。”

林叙笑着点头，拉着他走进座舱。摩天轮慢慢升高，窗外的雪景渐渐展开——远处的城市被雪覆盖，像一幅黑白的水墨画；近处的旋转木马、过山车，都成了画面里小巧的点缀。季临靠在窗边，手里握着棉花糖，眼里满是欢喜。“你看，”他指着远处的钟楼，“从这里能看到老钟表厂的钟楼，雪落在上面，像个小小的糖霜蛋糕。”

林叙走到他身边，轻轻揽住他的肩。座舱升到最高点时，他低头看着季临的眼睛，轻声说：“我有个愿望，想和你一起，把每个冬天都过成今天这样，有雪，有甜，有彼此。”

季临的心跳漏了一拍，他抬头看向林叙，眼里映着窗外的雪景，也映着林叙的身影。他踮起脚尖，轻轻吻了吻林叙的唇——带着棉花糖的甜，带着雪的凉，却暖得能焐热整个座舱。“我的愿望和你一样，”季临轻声说，“想和你一起，把所有的日子都过成甜的。”

摩天轮慢慢下降时，季临靠在林叙怀里，看着窗外渐渐靠近的地面，心里满是安稳。他想起奶奶的萝卜汤，想起爷爷的老怀表，想起“知旧堂”的表白，想起腊梅树下的镜头，突然觉得，这个冬天的游乐园，像一个温柔的梦——有甜的棉花糖，有暖的拥抱，有喜欢的人在身边，所有的愿望都在这一刻，悄悄实现了。

走出游乐园时，天已经渐渐暗了。门口的路灯亮了起来，暖黄色的光落在雪地上，像铺了层温柔的绒毯。林叙拎着相机包，季临握着半支棉花糖，两人的手紧紧握在一起，脚印在雪地里延伸，像一条长长的线，把这个冬天的甜，都织进了他们的故事里。

“下次来，我们要拍夜景，”季临轻声说，“听说游乐园的夜灯亮起来时，像撒了满地的星星，特别好看。”

林叙点头，眼里满是笑意：“好，下次我们早点来，拍遍游乐园的白天和黑夜，把所有的甜，都拍进我们的照片里。”

车子往回开时，季临靠在车窗上，手里还攥着棉花糖的小棍，心里满是暖意。他知道，这个冬天的游乐园，只是他们故事里的一小段，未来还有很多个冬天，很多个像这样甜的瞬间，等着他们一起去创造，一起去珍藏，一起把彼此的名字，写进每一个温暖的日子里。