深度睡眠，初尝甜头

第十滴精油落入储液罐的瞬间，雾气比往常更快地升腾起来。透明的白烟在灯光下几乎看不见，但气味已经扩散。沈清弦坐在沙发上，呼吸微微一顿。这不是昨天的味道，也不是前天的。更深，更静，像夜晚走进无人的林地，脚下是湿土和落叶。

她没有立刻闭眼。手指搭在膝盖上，掌心干燥。计时器启动，屏幕亮起绿色数字：00:00。

三分钟后，肩颈开始松动。她察觉到了，却没有调整坐姿。这是过去三年里从未有过的感觉——肌肉不是被意志压住的紧绷，而是自然地放松下来。她的头向后靠去，接触到沙发背的布料，发出极轻的一声摩擦。

七分钟，呼吸频率下降。胸腔起伏变得缓慢而深长。

十二分钟，睫毛轻微颤动一次，随即归于平静。

脑电监测贴片藏在她耳后的皮肤上，数据实时传入平板。α波稳定出现，持续十五分钟后，缓缓滑入θ波区间。又过了八分钟，δ波首次浮现，并维持超过十分钟。这是深度睡眠的标志。她不知道这些数字，但她知道自己的身体正在沉下去，像一块被水流托住的石头，缓缓落向湖底。

这一夜没有惊醒。香薰机在运行满六小时后自动关闭，雾气散尽。窗外天色仍暗，城市尚未苏醒。

清晨六点十七分，她睁开眼睛。

没有头痛。没有窒息感。心跳平稳，落在每分钟六十八次。她没有马上起身，而是坐在原地三分钟，观察身体的反应。脖颈可以自由转动，肩膀没有僵硬，指尖微暖。她抬起右手，伸直食指，在空中缓慢划了一条直线。手很稳，没有颤抖。

这是近三年来第一次，她在无药物干预下完成了一个完整的睡眠周期。

她站起身，走向办公桌。动作比平时轻缓，但依旧精准。打开平板，调出最近七十二小时的睡眠记录对比图。前两夜的数据停留在α波阶段，持续时间短暂，波动频繁。昨夜曲线则呈现出清晰的阶段性变化：从清醒到浅睡，再到深度睡眠，最后进入REM期，全程超过五小时，中断次数为零。

她盯着图表看了三十秒，然后删除了之前写下的“变量可控”结论。新建一条备注：**连续验证成功，效果非偶然。生理修复已发生。**

保存文件，命名：“紧急预案02”。

她走回茶几边，低头看着香薰机。陶瓷机身冷而光滑，玻璃罐中还剩少量淡金色液体。她伸手拧开盖子，轻轻晃了晃。残留的精油贴着瓶壁旋转，留下一道细微的痕迹。

这东西在影响她。不是心理暗示，不是安慰剂效应。它是真实的，作用于她的神经系统，穿透了她用规则和秩序筑起的防线。

她不喜欢这样。

她需要控制一切。尤其是能改变她状态的东西。

她取出一支新的滴管，将残余液体吸出，装进密封小瓶。拍照，连同设备型号、外观图一并发送给合作实验室。邮件正文只有一句：**加急检测，全成分分析，包括未知复合物与微量添加物。24小时内反馈。**

发送完毕，她放下手机，走到窗边。百叶窗缝隙透进一线晨光，落在她的眼睑上。她没有眨眼。神经系统的稳定性提升了，连最基本的反射都变得更迟钝。

门外传来脚步声。林助理站在门口，手里拿着今日行程表。

“实验室那边回复了吗？”她问。

“还没有。”林助理回答，“他们说需要做质谱分离，最快明天上午出初步结果。”

她点头。“物流记录查到了吗？”

“第三次配送是从城东第三方仓储发出，发货方信息匿名，付款账户是虚拟代付平台，无法追踪源头。”

“调香工作室呢？”

“全市注册的有三十七家，其中九家涉及芳香疗法或神经调节类研发。名单已经整理好，您要看吗？”

她没接。“把九家的负责人背景、从业经历、专利技术全部调出来。重点看有没有人做过个体化嗅觉干预实验。”

林助理记下。“是。”

她说完，转身回到香薰机旁。手指抚过陶瓷表面。温度很低，像凌晨的石面。她忽然开口：“它知道我需要什么。”

声音很轻，像是对自己说的。

林助理没听清。“您说什么？”

她没重复。只是盯着那台机器，眼神变了。不再是实验者看待测试工具的目光，而是一个掌控者面对未知系统的警觉。

这东西不该这么准。剂量递增带来效果提升，这还能解释。但为什么偏偏是这种气味？为什么每次调整浓度，它的反应都像是预判了她的需求？雪松、青草、凉意……这些元素组合在一起，不像是随机调配，更像是某种回应。

她不需要情感共鸣。她只需要可量化的机制。

可现在，机制不存在，只有结果。

科学手段卡住了。数据拿不到，来源追不了。她擅长的逻辑链条在这里断了。

她必须见到制造它的人。

“准备车。”她说。

林助理抬头。

“今天不去会议室，也不参加早会。”她解开西装扣子，重新系上，“我要去那个叫‘谧境’的地方。”

林助理没问为什么。他只是点头，退出办公室去安排。

她站在原地，没有动。手指轻轻敲击沙发扶手，节奏稳定。每一次敲击都像是在确认现实的存在。她刚获得了一场久违的安眠，可此刻最强烈的感受不是放松，而是被侵入的不适。

她的睡眠，她的身体，她的神经节律——这些属于最私密领域的部分，被人用一瓶没有标签的液体触碰了。

她不能接受一个看不见的对手。

她要找到那个人。当面问清楚，这味道是怎么来的。是谁决定它可以让她睡着。

她拿起外套，抖开，穿上。动作利落，一如往常。镜子里的女人脸色依旧苍白，但眼底的阴影淡了。这不是虚弱的缓解，而是系统重启后的短暂清明。

她走向门口，手握住门把。

就在拉开的一瞬，她停下。

回头看了眼茶几上的香薰机。

雾已散尽。容器空了。只剩下一点金黄的痕迹，在晨光里闪了一下。