祝景僵了一瞬，随即恢复平静。“你来做什么？”

祝安阳歪着头，用甜腻的声音说：“哥哥忘了吗？今天我们初三学生来一中参观。”她故意环顾四周，“老师说这边有琴房，我就过来看看。没想到哥哥弹得比以前更好了呢...我还以为那次之后你再也不会碰钢琴了。”

祝景的手指微不可察地颤了一下。祝渊的眼神瞬间结冰。

“不过，”祝安阳突然凑近，“哥哥刚才在和谁说话呀？我怎么没看到人呢？”她天真地眨着眼睛。

“我，要，杀，了，她。”祝渊一字一顿地说，声音里压抑着暴怒。

祝景面无表情地合上琴盖。“与你无关。”

“哥哥怎么能这么说？”祝安阳委屈地撅起嘴，“我们可是亲·兄·妹呀。”她刻意拖长了最后三个字。

祝景深吸一口气：“不劳你费心。我只是学习压力大，自言自语而已。”他站起身，居高临下地看着妹妹，“人都会这样，对吧，妹·妹？”

祝安阳笑容不变：“那哥哥要注意身体哦~时间不早了，我得走了。有空多回家看看。”转身的瞬间，她的表情骤然阴冷，指甲深深掐进掌心。“居然还能弹琴...不过没关系。”远处传来同学的呼唤“阳阳，你好了吗？我们该走啦。”，她又恢复了甜美的模样：“来啦！刚遇到我哥哥多聊了几句~”

——

琴房里，祝渊气得来回踱步：“他妈的，装什么小白莲啊？做的他妈都是什么恶心事？那什么狗屁家人也是眼睛瞎掉了，才会那样宠着她！当年就该拉着她一起！”

“够了！”

“怎么？我说错了吗？"祝渊冷笑。

祝景摇摇头：“都过去了。那家人...与我再无瓜葛。”

祝渊突然安静下来，声音有些发抖：“可他们那样对你...”他像只被雨淋湿的小狗，倔强地别过脸。

祝景伸手揉了揉他的头发：“别担心。”

“谁、谁担心你了！”祝渊耳尖通红，“我就是嫌你太怂！要是哪天想报复了...我帮你。”

“嗯。”

祝渊突然抓住他的手：“会疼吗？”

“有一点。”

少年的眼眶瞬间红了：“那时候...你一定很疼吧。”一滴泪砸在琴键上。

祝景怔住了。他没想到这个整天叫嚣着要杀人的第二人格，此刻哭得像个孩子。他张了张嘴，最终只是轻声说：“都过去了。”

——

时间回到4年前

那时的祝景刚上初二，成绩依旧稳居年级第一，但曾经会摸着他头说“小景真棒”的父母，如今只会淡淡地丢下一句：“继续保持。”

十四岁，是个开始明白许多事的年纪。

他渐渐意识到两件事——

第一，妹妹恨他。

第二，这个家，似乎没人再爱他了。

他不明白为什么祝安阳会讨厌自己。起初，他以为是自己哪里做得不够好，于是小心翼翼地讨好她——帮她整理书包、给她带喜欢的零食、甚至放弃自己的钢琴练习时间陪她玩。

可换来的，永远是她冰冷的眼神，和一句：“别假惺惺的了。”

后来，他放弃了。他不再试图靠近她，只是沉默地学习、练琴、吃饭、睡觉，像一台设定好程序的机器。

直到11月11日——他的生日，也是祝安阳的生日。

家里张灯结彩，蛋糕上只写着“祝安阳生日快乐”，没人记得，今天也是他的生日。

他习惯了被忽视，所以只是安静地回到房间，关上门，听着外面欢快的笑声。

可即便这样，祝安阳还是不肯放过他。

那天晚上，她闯进他的房间，当着他的面，把他珍藏多年的画——幼儿园时画的全家福——一点一点撕碎。

那是他第一次对她发火。

“你为什么要撕它？！”

祝安阳没有回答，只是后退一步，眼眶瞬间红了，像是被他吓到了一样。下一秒，父母和大哥冲了进来，而她躲在他们身后，怯生生地说：“哥哥……好可怕……”

父母皱眉看着他：“祝景，你干什么？妹妹还小，不懂事，你让着她点不行吗？”

他张了张嘴，最终什么也没说。

那天晚上，他跪在地上，一片一片地拼凑那幅画，可眼泪砸在纸上，墨迹晕开，再也拼不回去了。

他最后一张全家福，也没了。

从那以后，他彻底收起了所有期待，变得疏离、礼貌、不再争执。

他以为，这样就能平静地过下去。

可命运没打算放过他。

在祝安阳13岁生日那天，她站在楼梯口，看着他，笑着说：

“哥哥，你为什么总是这么优秀呢？”

然后，伸手，狠狠推了他一把。

他摔下去的时候，听到她说——

“我讨厌你。”

他记得自己躺在血泊里，手疼得几乎失去知觉，而模糊的视线里，父母和大哥围在祝安阳身边，轻声安慰她：“别怕，阳阳，不是你的错……”

后来，医生告诉他，他的手伤得很重，虽然能恢复，但再也不能长时间弹琴了。

从那以后，每当听到钢琴声，他的手指都会不受控制地颤抖。

——

“别想了。”祝渊突然抱住他，把脸埋在他肩上。温热的泪水浸透校服。“以后...我不会再让你疼了。”

“祝景，”他低声问，“那时候……你在想什么？”

祝景沉默了很久，才轻轻开口：

“……好疼啊。”

不是手疼。

是心里，空了一块，再也填不上的疼。

琴房外，秋叶簌簌落下。两个伤痕累累的灵魂，在暮色中紧紧相拥。