第五章 重织的羁绊

从奶茶店回来后的夜晚，林宇躺在宿舍的床上，将苏冉的信件反复读了又读。月光透过窗户洒在字迹上，那些被时光浸润的心事仿佛在字里行间鲜活起来。最后一封信的末尾，苏冉写道：“我在市中心的化妆工作室找到了工作，如果你愿意，随时欢迎来参观。”

三天后，林宇站在“蝶影”化妆工作室的玻璃门前。工作室的招牌是一只振翅欲飞的蝴蝶，紫色的灯光衬得整个店面梦幻又温柔。推开门，浓郁的玫瑰香水味扑面而来，墙上挂满了时尚杂志的大片，其中一张封面模特的指甲上，正是苏冉最爱的樱桃红。

“欢迎光临——”熟悉的声音从化妆台后传来，苏冉正半跪在地上整理色盘，听见动静抬头，发梢还沾着金色亮粉，“你真的来了！”她慌忙起身，黑色蕾丝围裙上还沾着闪粉，在灯光下星星点点。

林宇环顾四周，墙上贴着各种风格的妆容设计图，角落里堆着五颜六色的假发和饰品。一张工作照吸引了他的目光：苏冉穿着白大褂，戴着橡胶手套，正专注地给模特做造型，眉眼间的自信与高中时判若两人。“这些都是你设计的？”他指着墙上的彩妆手稿。

“是啊！”苏冉眼睛发亮，拿起一张设计图，“这是我给一个跨性别客户做的婚礼造型，她想在人生最重要的时刻，以最真实的模样出现。”她的指尖轻轻抚过图纸上精致的珍珠头饰，“你知道吗？当她看到镜子里的自己流泪时，我觉得一切都值得了。”

林宇看着苏冉眼中跳动的光芒，突然想起高中时苏然解出数学难题的模样——同样是这样熠熠生辉的眼神。工作台面上摆着一张合照，是苏冉和工作室伙伴的合影，每个人脸上都带着灿烂的笑容。照片背后，用粉色便签写着：“这里是我的第二个家。”

“想试试化妆吗？”苏冉突然问，晃了晃手中的化妆刷。林宇下意识想拒绝，却在看到她期待的眼神时鬼使神差地点了点头。苏冉搬来椅子，替他围上黑色围布，指尖的樱桃红在他眼前掠过：“放心，不会化很夸张的妆。”

化妆刷轻柔地扫过脸颊，林宇有些不自在地动了动。苏冉专注的神情让他想起以前一起写作业的场景，那时苏然也会这样低着头，睫毛在眼下投出小片阴影。“你知道吗？”苏冉突然开口，“第一次给自己化妆的时候，我手抖得连粉底都涂不匀。”她拿起眉笔，小心翼翼地勾勒，“但现在，我能帮助别人成为他们想成为的样子。”

镜中，林宇看着自己被修饰得更加立体的五官，淡淡的腮红让气色看起来好了许多。苏冉递来口红，外壳是磨砂质感的樱花粉：“要不要试试？”林宇盯着口红，喉咙发紧。苏冉轻笑一声，“开玩笑的。”她自己涂了一层，对着镜子抿了抿，“不过，颜色真的很好看，对吧？”

夕阳的余晖透过百叶窗洒进来，给苏冉的侧脸镀上一层金色。林宇突然意识到，他曾经拼命想要“纠正”的那些“异样”，如今却成了苏冉最耀眼的光芒。临走时，苏冉塞给他一个小盒子：“送你的，打开看看。”

回到家，林宇打开盒子，里面是一套男士护肤小样和一支无色护甲油。卡片上写着：“照顾好自己，指甲也需要保养哦。”字迹潇洒飘逸，和信里的工整字体截然不同。林宇摩挲着护甲油的瓶身，突然笑了。窗外，城市的灯火渐次亮起，他知道，自己与苏冉的故事，正以一种全新的方式，重新开始编织。