雪落归途

北方的雪总是来得猝不及防，沈砚之握着方向盘的手紧了紧，挡风玻璃上的雨刮器有节奏地摆动，却依旧挡不住扑面而来的雪粒。车载电台里正播放着圣诞特辑，甜腻的《Jingle Bells》混着雪花簌簌落地的声音，无端让他想起三年前那个同样飘雪的平安夜。

“学长！等等我！”顾清越踩着积雪追上来，羽绒服帽子上的毛球随着步伐晃动，睫毛上落了薄薄一层雪，“你又偷偷溜去实验室，要不是我在食堂堵到周教授......”

沈砚之垂眸看着少年通红的鼻尖，鬼使神差地摘下围巾将人裹住：“感冒了又要哭鼻子。”他话音未落，就被顾清越亮晶晶的眼睛撞个正着，少年身上带着雪松香的气息混着温热的呼吸，在围巾围出的狭小空间里愈发清晰。

那个夜晚，实验室的白炽灯下，顾清越踮脚偷看他写的论文，发梢扫过他的手背，痒得人心慌。当少年突然转身，唇瓣擦过他的嘴角时，窗外的雪忽然下得更急了，像是要把这份悸动都藏进茫茫白色里。

“先生，到了。”司机的声音打断回忆。沈砚之望着别墅外熟悉的圣诞树，当年顾清越亲手挂上的金色铃铛还在枝头摇晃。三年前他突然收到斯坦福的全额奖学金通知，面对顾清越小心翼翼的“能不能不走”，他却说出了最伤人的话：“我们本就不是同路人。”

别墅门被猛地推开，顾清越裹着灰色毛毯冲出来，发尾还沾着颜料。他比记忆里瘦了些，眼底却燃着簇跳动的火：“沈砚之，你还知道回来。”

沈砚之喉头发紧，行李箱拉杆在雪地上划出刺耳声响。他想起上周在国际学术会议上，大屏幕突然切换成顾清越的画作《未寄出的信》——十二幅油画，每一幅都藏着他们共同的回忆，最后一幅是实验室里交握的手，旁边写着“我永远在原地”。

“当年为什么不告诉我，你是为了给患癌的母亲筹钱才接受资助？”顾清越突然抓住他的手腕，毛毯滑落也浑然不觉，“周教授上个月偶然说起，我才知道......”

沈砚之的呼吸停滞。那些在异国他乡的深夜，他对着电脑里顾清越的画作失眠，无数次编辑又删除的消息，此刻都化作胸口翻涌的酸涩。他反握住少年冰凉的手，将人拽进怀里：“现在说还来得及吗？”

窗外的雪不知何时停了，月光给圣诞树镀上银边。顾清越仰头时，睫毛上的雪水落进沈砚之嘴角，带着薄荷糖般的清甜。这个吻来得太迟，却依旧滚烫，像极了三年前那个没说出口的心动。

“我把工作室改成了双人画室。”顾清越抵着他的额头轻笑，指尖抚过沈砚之鬓角的白发，“隔壁就是你需要的实验室，这次......”他顿了顿，声音染上鼻音，“不许再把我一个人丢下了。”

沈砚之将人搂得更紧，远处传来新年的钟声。雪地上两串交叠的脚印延伸向暖黄色的灯光，就像他们兜兜转转的爱情，终于在风雪尽头找到了归途。客厅壁炉里的火噼啪作响，映着墙上那幅新完成的画——两个相拥的身影背后，是漫天星河与永不融化的雪。