巴黎深秋的夜从巨大的落地窗漫进来，与室内未散的药草薄荷味无声交融。肖战站在窗前，指尖无意识摩挲着冰凉的手机屏幕，屏幕上显示着那个孤零零的、未被回复的对话框。他发出的那条“药膏，刻字了”静静地躺在那里，像投入深海的石子，连一丝涟漪都未曾惊起。

窗外的埃菲尔铁塔兀自璀璨，光芒冰冷而遥远。肋下那片被揉搓过的皮肤依旧残留着温热的麻痒感，像一个小小的烙印，提醒着昨夜那场充满暴戾与强势的“治疗”，和罐底那三个带着灼热温度的字母——W.YB。

手机屏幕暗了下去，映出他沉静的侧脸和眼底深处无法平息的暗涌。

几天后，北京。金梧桐奖颁奖典礼的举办地——国家大剧院外，已是星光与声浪的海洋。入夜后的寒意被现场狂热的氛围驱散，巨大的红色地毯如同燃烧的火焰，从入口处一直铺向灯火辉煌的剧院大门。两侧是密不透风的黑色围栏，围栏外，是架着长枪短炮的全球媒体和举着各色灯牌、声嘶力竭呐喊的粉丝，人声鼎沸，闪光灯连成一片永不熄灭的白昼。

“王一博！王一博！！”

“肖战！肖战！！”

“博君一肖！顶峰相见！！”

声浪几乎要掀翻夜空，其中“博君一肖”的尖叫声格外高亢，巨大的灯牌在攒动的人头中格外醒目。

一辆黑色加长礼宾车在红毯入口处缓缓停稳。车门打开，闪光灯的浪潮瞬间达到顶峰！王一博率先下车。

他一身剪裁完美的黑色丝绒礼服，领口系着温莎结，没有多余配饰，只有袖口处一枚低调的铂金袖扣在强光下折射出冷冽的光芒。他站定，帽檐压得比平时更低，遮住了大半神情，只露出线条冷硬如刀锋的下颌。他抬手，动作自然地为随后下车的导演李牧挡了一下车顶。

就在他侧身让开视线的瞬间，另一侧车门打开。

肖战躬身下车。

他穿着同品牌、同系列但色调截然相反的礼服——一身优雅的深灰色丝绒，剪裁同样利落，衬得身形修长挺拔。领口未系领结，敞开的领口露出精致的锁骨线条，平添几分温润的松弛感。他站直身体，脸上带着无可挑剔的温和笑容，目光平静地扫过沸腾的媒体区，向欢呼的粉丝方向挥手致意。

王一博的目光，在肖战下车的瞬间，便如同被磁石吸引，穿透帽檐的阴影和闪烁的强光，精准地投了过来。那眼神沉静、深邃，带着一种无声的穿透力，牢牢锁定了肖战的身影。

肖战似乎也感觉到了那道目光，他微微侧过头，视线穿过喧闹的人潮和刺目的闪光灯，迎上了王一博的注视。两人目光在红毯入口处短暂交汇。没有笑容，没有点头示意，只有一种心照不宣的审视和确认，仿佛在无声地交换着只有彼此才懂的信息：巴黎的混乱、肋下的淤青、刻字的药罐……以及那条石沉大海的消息。

“王一博老师！肖战老师！看这边！”

“请两位靠近一点！”

“《追光者》剧组！这边！”

媒体区爆发出更疯狂的喊声和快门声。导演李牧笑着招呼两人。王一博率先收回目光，迈开长腿踏上红毯。肖战脸上的笑容加深，紧随其后，与导演并肩而行。

王一博走在红毯上，步伐沉稳，面对铺天盖地的镜头和呼喊，他只是几不可察地颔首，周身散发着一种内敛而强大的气场。他的目光大部分时间直视前方或看向媒体镜头，但每一次肖战在签名板前停下配合拍照、或与熟悉的记者简短交谈时，那道沉静的目光总会若有若无地扫过去，停留片刻，带着难以言喻的专注，像是在确认什么，又像是在无声地……守护。

肖战则如同红毯的定海神针，笑容温和得体，应对着媒体的热情和粉丝的尖叫，分寸感极佳。他签名、定点、转身，每一个动作都流畅精准。只是在一次转身时，身体重心微移，左脚似乎被地毯边缘的接缝绊了一下，身体几不可察地晃了晃！

就在这微小的失衡瞬间！

一只戴着黑色丝绒手套的手，快如闪电地从斜后方探出！

王一博几乎是在肖战重心不稳的同一时间动了！他没有大幅度的动作，只是极其自然地向前迈了小半步，那只戴着丝绒手套的手，极其精准、有力且不容拒绝地，一把扶在了肖战后腰偏上的位置！

隔着两层丝绒布料，那手掌的力道和热度清晰地传递过来！带着一种沉稳的力量感，瞬间稳住了肖战的身体！

动作快得连最近的镜头都只捕捉到一个模糊的残影！在旁人看来，不过是王一博恰好靠近了肖战一点，手臂自然摆动时可能碰到了对方的后背。

肖战的身体在王一博手掌扶上的刹那便稳住了。他脸上的笑容甚至没有丝毫变化，只是眼底深处掠过一丝极快的、难以言喻的微光。他借着王一博那看似不经意的扶持力道，顺势完成了转身，动作流畅得仿佛刚才的踉跄从未发生。

王一博的手在肖战站稳后便迅速收回，重新垂落身侧，动作自然得如同拂去一粒灰尘。他脸上的表情也毫无波澜，帽檐下的目光甚至没有在肖战脸上多停留一秒，仿佛刚才那电光火石间的扶持只是一个无意识的动作。

只有肖战自己知道，后腰偏上那个被扶过的位置，隔着礼服布料，似乎还残留着那只手不容置疑的力道和滚烫的温度。那感觉如此熟悉，如同废弃工厂暴雨中撞开自己的胸膛，如同巴黎暗巷机车后座上环抱的手臂，也如同昨夜套房里滚烫揉药的掌心……

“两位老师！请看这边！”主持人兴奋的声音响起，引导他们在巨大的签名板前合影。

导演李牧站在中间，王一博和肖战分别站在他两侧。三人并肩而立，面对着无数镜头。王一博身姿挺拔，侧脸线条冷硬。肖战脸上是温和从容的笑容。

快门声如同暴雨般响起。

就在闪光灯亮到极致、连成一片炫目白光的瞬间！

王一博垂在身侧、靠近肖战方向的那只手，手腕极其轻微地转动了一下。

他戴着丝绒手套的食指，以一种旁人无法察觉的、极其自然的幅度，轻轻向前探出，隔着两人之间那不到一拳的距离，极其精准地、带着一丝试探般的力道，在肖战自然垂下的、同样戴着丝绒手套的手背上，轻轻碰了一下。

那触碰轻微得如同羽毛拂过，快得像一个错觉。手套的丝绒质地摩擦出极其细微的声响，瞬间淹没在震耳欲聋的快门声和现场的喧嚣里。

肖战的身体几不可察地绷紧了一瞬！指尖在手套里微微蜷缩。他能清晰地感受到那一点微小的触碰，带着手套微凉的触感，和对方指尖传递过来的、不容错辨的力道和……确认？如同在无声地叩问：药膏的刻痕，看到了吗？

他脸上的笑容依旧完美，眼神平静地望向镜头深处。但被触碰过的手背皮肤，仿佛被那一点微小的力道点燃，隔着丝绒手套传来清晰的灼热感。

王一博的动作同样自然流畅，碰触之后便立刻收回手指，仿佛只是调整了一下站姿。他帽檐下的目光直视前方镜头，侧脸线条冷硬依旧，看不出任何异样。

合影结束，工作人员引导嘉宾入场。巨大的剧院内，水晶吊灯倾泻下柔和而璀璨的光芒，空气里弥漫着高级香水和一种无形的、紧张的期待感。嘉宾席早已星光熠熠。

肖战和王一博的位置被安排在同一排，中间只隔了一个座位，坐的是《追光者》的制片人。两人在工作人员的引导下落座。

王一博脱下礼服外套递给助理，只穿着里面的黑色丝质衬衫，领口微敞。他靠进宽大的座椅，帽檐依旧压着，目光投向舞台方向，姿态放松，却带着一种难以言喻的掌控感。肖战也脱下外套，深灰色的丝绒马甲勾勒出流畅的肩线。他坐姿端正，脸上带着温和的笑意，偶尔与制片人低声交谈两句。

颁奖典礼按流程进行，奖项逐一揭晓。气氛时而热烈，时而紧张。最佳女配角、最佳摄影、最佳原创剧本……每一个奖项宣布时，镜头都会扫过台下有提名者的区域。

肖战和王一博的表情都很平静，仿佛置身事外。只有在《追光者》获得最佳原创音乐奖时，两人随着众人一起鼓掌，脸上露出真诚的笑容。

时间在等待中流逝。终于，来到了最重量级的奖项之一——最佳男主角。

舞台上的大屏幕开始播放提名者的VCR片段。巨大的画面里，王一博饰演的林焰在暴雨的废弃工厂里，眼神凶狠绝望，如同被逼入绝境的困兽；肖战饰演的陈光在光影交错的审讯室里，眼神平静深邃，带着洞察一切的冰冷锐利……精彩的表演片段引来全场热烈的掌声。

主持人拿着金色的信封，声音激动地响起：“获得本届金梧桐奖最佳男主角提名的有——” 他逐一念出名字，每念出一个，镜头便精准地捕捉台下被提名者的表情。

“王一博，《追光者》！”

巨大的追光灯瞬间打在了王一博身上！他微微抬起头，帽檐下的眼神在强光下锐利依旧，没什么表情，只是几不可察地抬了抬下巴，下颌线绷紧如刀锋。

“肖战，《追光者》！”

追光灯同时打在了肖战身上！他脸上带着温和得体的笑容，眼神沉静，对着镜头微微颔首致意，姿态从容。

“张振宇，《无声告白》！”

“陈坤，《风起陇西》！”

“黄渤，《亲爱的》！”

五个提名者的特写镜头同时出现在舞台大屏幕上，气氛紧张到了极点。

主持人深吸一口气，拆开信封：“获得本届金梧桐奖最佳男主角的是——”

全场屏息。

肖战和王一博的目光，在巨大的压力场和无数镜头的聚焦下，仿佛被某种无形的引力牵引，不约而同地、极其短暂地，在空中交汇！

那一瞬间，时间仿佛被拉长。舞台上炫目的灯光、主持人洪亮的声音、台下屏息的寂静……一切都成了模糊的背景。两人的视线穿过中间隔着的制片人，如同穿过无垠的星海，精准地碰撞在一起！

王一博帽檐下的眼神深邃如寒潭，清晰地映着肖战的身影，那里面翻涌着一种极其复杂的情绪——有对奖项的漠然，有对结果的审视，但更深层，是一种难以言喻的、近乎执拗的……确认？他在确认什么？确认肖战的存在？确认昨夜那场混乱后的此刻？

肖战迎上那道目光，脸上的笑容似乎凝固了零点一秒，眼底深处那抹温润的平静被瞬间击穿，露出底下被强压着的、翻涌的惊涛——对奖项的紧张？对结果的期待？不，更像是被对方那沉静却极具穿透力的目光攫住后，无法掩饰的悸动和……一丝了然？

那交汇短暂得如同电光火石，快得连最敏锐的镜头都无法捕捉。下一秒，两人便极其默契地、几乎同时移开了视线！重新望向舞台上的主持人，仿佛刚才那惊心动魄的对视从未发生。

王一博重新靠回椅背，帽檐下的侧脸线条依旧冷硬。

肖战脸上的笑容恢复如初，眼神沉静。

主持人洪亮的声音穿透寂静，响彻全场：

“——张振宇！《无声告白》！恭喜！”

巨大的掌声和欢呼声瞬间爆发！追光灯牢牢锁定在惊喜起身的张振宇身上。

王一博和肖战随着众人一起，平静地、有力地鼓掌。脸上是真诚的祝贺笑容，无可挑剔。镜头扫过他们，只捕捉到顶级演员的从容风度和对同行的尊重。

掌声稍歇，主持人继续流程：“接下来，让我们揭晓今晚最受瞩目的奖项——最佳影片！”

舞台大屏幕开始播放五部提名影片的精彩混剪。《追光者》赛车追逐的惊险、对手对峙的张力画面穿插其中。

当主持人最终念出“《追光者》！”时，全场爆发出更热烈的掌声！导演李牧激动地起身，与身边的制片人、王一博、肖战等人一一拥抱。

王一博站起身，与导演拥抱时，动作干脆利落。轮到肖战时，他张开手臂，动作似乎比拥抱导演时更……用力一些？手臂环过肖战的肩膀，掌心在肖战后背心位置短暂地、却带着清晰力道地按了一下，仿佛一个无声的标记，随即松开。

肖战也回以拥抱，脸上的笑容明亮。在王一博掌心按下的瞬间，他的身体几不可察地绷紧了一瞬，又迅速放松。两人分开，眼神再次短暂接触，王一博几不可察地点了下头，肖战回以微笑。

导演上台领奖，发表感言。王一博和肖战并肩站在台下，仰头看着舞台上光芒万丈的导演。追光灯偶尔扫过他们。

王一博微微侧头，帽檐下的目光落在肖战被灯光勾勒的侧脸上。肖战似乎有所察觉，也微微侧过头。两人目光在舞台的强光和现场的喧嚣中再次交汇。

这一次，没有审视，没有确认。王一博的眼神沉静依旧，却似乎卸下了一丝冰冷的硬壳，透出一点难以察觉的……释然？或者别的什么。肖战眼底的温润笑意也似乎沉淀下来，多了一丝不易察觉的……了然？

王一博的嘴唇似乎动了一下，但声音淹没在现场的掌声里。只有口型隐约可辨，像是无声的两个字：“新戏。”

肖战看着他，唇角缓缓勾起一个极浅的、却直达眼底的弧度。他几不可察地点了下头。

追光灯移开，两人重新望向舞台。并肩而立的身影在璀璨的灯光下，如同两颗轨迹交汇的星辰，在喧嚣的名利场中心，开辟出一方只属于他们的、无声的寂静之地。药膏刻痕的灼热，红毯扶持的力道，指尖触碰的微电，以及那未说出口的千言万语，都沉淀在这无