周五下午四点，夕阳像个巨大的咸蛋黄，懒洋洋地悬在城市西边的楼宇缝隙里，给冰冷的钢筋森林镀上一层暖融融的金边。写字楼里的社畜们还在和代码、报表、没完没了的会议死磕，肖战却难得地准时掐点下了班。

方向盘在掌心带着皮革特有的微凉触感。肖战开着那辆不算新、但被他保养得锃亮的黑色轿车，汇入略显拥堵的车流。车窗降下一条缝，初夏傍晚微暖的风带着城市的喧嚣灌进来，吹动他额前碎发。他嘴角噙着一丝自己都未察觉的轻松笑意。项目提前收尾，父亲乔振邦在电话里难得地夸了他几句，语气里的欣慰隔着电波都清晰可辨。最重要的是，今天能早点去接王一博放学。想到那小子看到自己时可能露出的表情，肖战心里就像被这夕阳烘得暖洋洋的。

车子稳稳停在市重点初中门口那条熟悉的林荫道旁。时间掐得刚刚好，放学的铃声还在空气中嗡嗡回荡，那扇巨大的铁艺校门就“哗啦”一声被迫不及待的学生们从里面推开。

瞬间，一片蓝白相间的校服潮水般涌了出来。少年少女们清脆的笑闹声、书包带子拍打身体的啪啪声、自行车铃铛的叮铃声，混合成独属于放学时刻的、生机勃勃的交响乐。

肖战靠在车门边，目光像精准的雷达，在攒动的人头里飞快地扫描着。很快，他就捕捉到了那个熟悉的身影。

王一博背着黑色的双肩包，正随着人流往外走。他今天穿了件干净的白色T恤打底，外面套着蓝白校服外套，拉链只拉到胸口，露出里面清爽的白。他似乎正皱着眉，不太耐烦地听着旁边一个圆滚滚、脸蛋红扑扑的小胖子喋喋不休地说着什么。那小胖子手舞足蹈，唾沫横飞，还时不时想伸手去搭王一博的肩膀，都被王一博不动声色地侧身避开了。

就在小胖子又一次试图靠近时，王一博像是感应到了什么，猛地抬起头，视线精准地穿过喧闹的人群，一下子钉在了靠在车边的肖战身上！

那张总是带着点超出年龄的沉静、或者说冷淡的脸上，瞬间如同冰河解冻！漆黑的眼眸里像是被投入了烧红的炭块，骤然迸发出惊人的亮光！嘴角抑制不住地向上扬起，扯出一个灿烂得晃眼的笑容，露出了两颗小小的虎牙尖！

“哥——！”

一声清亮又带着少年人特有磁性的呼喊穿透嘈杂，王一博像是瞬间挣脱了某种无形的束缚，猛地发力，肩膀一顶，毫不客气地将旁边还在喋喋不休的小胖子撞了个趔趄！

“哎哟！”小胖子猝不及防，圆滚滚的身体晃了晃，差点摔倒，一脸懵逼地看着突然“发疯”的王一博。

王一博却看都没看他一眼，像一枚出膛的小炮弹，带着巨大的冲力，分开人群，朝着肖战的方向狂奔而来！书包在他背后上下跳跃，额前的碎发被风高高吹起，脸上的笑容纯粹而热烈，带着一种近乎失而复得的狂喜。

他几步就冲到车前，目标明确地扑向副驾驶的门把手！那动作快得带风，握住门把手的力度之大，拉开车门的动作之迅猛，简直像在拆解一枚随时会爆炸的炸弹！车门“嘭”地被拉开，他几乎是把自己“砸”进了副驾驶座，动作一气呵成，带着一种宣告所有权的急切和霸道。

“哥！你怎么来了？今天这么早？”王一博一边手忙脚乱地扯过安全带扣上，一边侧过身，眼睛亮晶晶地看着肖战，声音里是毫不掩饰的兴奋和依恋，还带着点奔跑后的微喘。他完全忘记了刚才被自己撞开的小胖子，仿佛整个世界只剩下驾驶座上的这个人。

肖战被他这毫不掩饰的喜悦感染，笑着伸手揉乱了他被风吹得翘起的头发：“项目搞定了，提前溜号。想吃什么？哥带你去。”语气里是满满的宠溺。

王一博刚要开口，车窗外传来一声带着巨大委屈和不满的、瓮声瓮气的喊声：

“王一博！你干嘛撞我？！”

两人同时转头。

只见刚才那个被王一博撞开的小胖子，此刻正站在副驾驶的车窗外，一张圆乎乎的脸皱得像刚出炉就被捏扁了的灌汤包，小眼睛瞪得溜圆，里面盛满了被忽视和被“暴力”对待的控诉。他一手揉着自己被撞疼的胳膊，一手愤愤地指着王一博，校服下圆鼓鼓的肚子气得一起一伏。

“他老蹭我新球鞋！”王一博立刻扭回头，对着肖战告状，声音里带着毫不掩饰的嫌弃，眉头也皱了起来，仿佛刚才那个阳光灿烂的少年瞬间消失了，“烦死了！走路也不看路！”他低头嫌弃地拍了拍自己脚上那双崭新的、一尘不染的白色跑鞋鞋面，好像真的沾上了什么脏东西。

肖战看着车窗外小胖子那皱成一团、写满委屈和“你们怎么能这样对我”的胖脸，再看看王一博那副“我没错是他活该”的理直气壮，一个没忍住，“噗嗤”一声笑了出来。

这小胖子……委屈巴巴的样子，配上那圆滚滚的身材和红扑扑的脸蛋，怎么……有点莫名的喜感和……可爱？

鬼使神差地，肖战按下了驾驶座的车窗控制键。

车窗无声地降下。傍晚带着暖意的风混着街边的梧桐叶香涌了进来。

小胖子还保持着那个气鼓鼓的姿势，看到车窗降下，肖战那张带着笑意的脸露出来，他愣了一下，小眼睛里的委屈更浓了，嘴巴撅得更高，仿佛下一秒就要哭出来。

肖战看着他这副模样，笑意更深了些。他清了清嗓子，用一种带着点诱哄的、半开玩笑的语气开口，声音温和：

“这位……小同学？”

“撞疼了吧？”

“这样，叔叔请你吃肯德基，就当替我们家一博赔罪了？”

“疯狂星期四，管够，怎么样？了解一下？”

“肯德基”三个字，如同投入平静湖面的巨石！

小胖子那双原本还盛满委屈、泫然欲泣的小眼睛，在听到这三个字的瞬间，如同瞬间接通了高压电源的灯泡，“噌”地一下爆发出比“好邻居便利店”招牌还要亮上十倍的光芒！那光芒驱散了所有阴霾，只剩下纯粹的、狂喜的、对油炸食品至高无上的渴望！

他甚至忘了揉胳膊，也忘了控诉王一博。那张皱得像灌汤包的脸，以肉眼可见的速度舒展开，瞬间绽放出堪比向日葵的大大笑脸！圆溜溜的眼睛弯成了两条缝，脸颊上的肉都激动得抖了抖。

“真的吗叔叔？！”他几乎是尖叫着确认，声音因为兴奋而拔高了八度，带着破音。

“真的，上车。”肖战笑着点头。

“好嘞！”小胖子欢呼一声，动作快得与他圆润的身材完全不符！只见他像一颗被发射出去的、充满弹性的肉弹，猛地拉开后座车门，以迅雷不及掩耳之势，“砸”进了后座！沉重的身体让整个车身都跟着明显地晃悠了一下。他迅速关上车门，把自己牢牢地“镶嵌”在后排宽敞的真皮座椅里，脸上是巨大的满足和迫不及待，仿佛刚才被撞的委屈早已是上辈子的事情。

整个过程行云流水，完全无视了副驾驶座上，王一博那如同淬了冰、几乎要将他后背烧穿两个窟窿的、充满杀气的死亡凝视！

---

肯德基明亮的灯光，炸鸡混合着薯条的浓郁香气，还有孩子们的尖叫笑闹，构成了周五傍晚最喧嚣的背景音。

靠窗的位置，餐盘堆成了小山。金黄酥脆的吮指原味鸡块堆成了金字塔，香辣鸡翅油光发亮地躺在盒子里，薯条像小山一样冒尖，蛋挞散发着诱人的焦糖奶香，还有冒着冷气的可乐和九珍果汁。

小胖子——他自我介绍叫赵小虎——此刻正左右开弓，两只胖乎乎的手各抓着一块硕大的原味鸡，啃得那叫一个风卷残云、酣畅淋漓！油光顺着他鼓鼓的腮帮子往下淌，他也毫不在意，用油乎乎的袖子一抹了事。他一边奋力咀嚼，一边含糊不清地对着肖战热情洋溢地赞美：

“唔！肖哥！这……这蛋挞绝了！外面酥得掉渣！里面嫩得……比俺妈烤的还香！！”他举起一个刚咬了一半、露出金黄流心馅料的蛋挞，冲着肖战晃了晃，小眼睛里闪烁着真挚的崇拜光芒，仿佛肖战就是赐予他这顿饕餮盛宴的神祇。

“好吃就多吃点。”肖战笑着，把一盒刚打开的、热气腾腾的香辣鸡翅往小虎那边推了推。这孩子率真不做作的吃相，确实让人讨厌不起来，甚至有种看吃播般的解压感。

他的目光转向桌子对面。

王一博。

与旁边热火朝天、吃得地动山摇的赵小虎形成鲜明而惨烈的对比。

他面前的餐盘几乎没怎么动。一根薯条被他用叉子（他坚决不用手抓，嫌油）戳了又戳，已经碎成了好几段，可怜兮兮地躺在餐盘角落。番茄酱被他挤出一大坨，在白色的餐盘纸上洇开一大片刺目的、粘稠的红色，像干涸的血迹。他只抱着那杯加冰的可乐，有一口没一口地吸着，吸管被他咬得扁扁的。

他微微侧着头，视线落在窗外街道上川流不息的车灯上，侧脸线条绷得紧紧的，下颌线清晰而冷硬。浓密的睫毛垂着，在眼下投下一小片浓重的阴影，遮住了眼底所有的情绪。只有那紧抿的、微微下撇的嘴角，泄露出主人此刻极其不爽的心情。周身散发出的低气压，仿佛在餐桌上画出了一道无形的结界，将他和旁边那个吃得热火朝天的胖子彻底隔开。

“一博，”肖战拿起那盒香辣鸡翅，隔着桌子递到他面前，语气放柔了些，“别光喝可乐，吃点东西。这个香辣鸡翅刚炸出来，味道不错。”

王一博像是没听见，依旧固执地看着窗外，只是吸可乐的动作顿了一下。然后，他猛地用力吸了一大口！

“咳咳！咳……咳咳咳！”

冰冷的、充满气泡的可乐瞬间冲进食道！强烈的刺激感让他猝不及防，猛地呛咳起来！剧烈的咳嗽让他单薄的肩膀都在颤抖，白皙的脸颊瞬间涨得通红，一直蔓延到耳根！生理性的泪水瞬间溢满了眼眶，在长长的睫毛上摇摇欲坠。

“哎！慢点喝！”肖战吓了一跳，赶紧抽了张纸巾递过去。

王一博接过纸巾，胡乱地捂住嘴，咳得撕心裂肺，好半天才缓过劲来。他抬起被呛得通红的眼睛，眼尾还带着湿润的水光，狠狠地瞪了一眼旁边还在大快朵颐、完全没被影响的赵小虎，眼神里的怨念几乎要化为实质的冰锥！

赵小虎被这充满杀气的眼神瞪得莫名其妙，叼着半根鸡翅茫然地眨了眨小眼睛，油乎乎的嘴角还沾着面包糠。

肖战看着王一博咳得通红的眼睛和那副委屈又倔强的样子，心里好笑又有点心疼。他知道这小子在别扭什么，无非是嫌自己“抢”了他的哥哥，还和这个“讨厌”的胖子有说有笑。他无奈地摇摇头，正想再说点什么哄哄他。

“肖哥肖哥！”赵小虎已经解决完两根鸡翅，又拿起一个蛋挞，一边啃一边兴致勃勃地问，“您公司是不是特别大啊？是不是有那种一整面墙都是电脑屏幕？跟电影里演的那种？王一博说你特别厉害，是搞啥……啥编程的？就是让电脑听话那种？”他小眼睛里闪烁着好奇的光芒，嘴里塞得鼓鼓囊囊，像只屯粮的仓鼠。

肖战被他的形容逗乐了，暂时把哄弟弟的事放到一边，笑着回答：“没那么夸张，就是普通的写字楼。编程嘛，算是让电脑听懂人话，按照人的想法做事。”他尽量用简单易懂的话解释。

“哇！那也太酷了！”赵小虎一脸崇拜，“比俺爸修车酷多了！肖哥，你教教我呗？我也想学！以后也当程序员！赚大钱！天天吃肯德基！”他豪气干云地挥舞着啃了一半的蛋挞。

“哈哈，行啊，想学是好事。”肖战被他逗得忍俊不禁，看着小胖子油光满面、充满活力的样子，忍不住伸手，用指关节轻轻刮了一下他沾着面包糠的肉嘟嘟脸蛋，调侃道，“不过得先把你这小肚子减减，不然坐电脑前时间长了可受不了。”

这个动作完全是长辈对晚辈的喜爱，带着点亲昵的玩笑。

然而，在肖战的手指触碰到赵小虎那油乎乎的脸蛋的瞬间——

“啪嗒！”

一声清脆的裂响！

王一博手中那根已经被他捏得扭曲变形的吸管，终于不堪重负，被他生生捏断了！尖锐的塑料断口刺在他白皙的指腹上，留下一个小小的红痕。

他猛地低下头，死死地盯着餐盘里那片洇开的、刺目的番茄酱红，仿佛要将它盯出一个洞来。肩膀绷得紧紧的，像一张拉到极限的弓。周身散发的低气压瞬间降至冰点，连旁边吃得正欢的赵小虎都莫名地打了个寒噤，缩了缩脖子。

肖战也察觉到了这骤降的气压和那声脆响，他转过头，看向王一博。

少年依旧低着头，只留给他一个沉默而倔强的发顶。那攥着断掉吸管的手指，指节因为用力而泛着青白。

肖战在心里无声地叹了口气。这醋坛子……看来是彻底打翻了。

---

地下车库的声控灯，随着肖战按下车钥匙锁车键的“嘀嘀”声，骤然亮起，又在几秒后，随着两人脚步声的远去，悄无声息地熄灭。黑暗如同柔软的潮水，瞬间将两人吞没。

感应灯随着脚步声在楼道里一层层亮起，又一层层熄灭。狭窄的空间里只剩下两人一前一后、略显沉闷的脚步声。王一博一直沉默地跟在肖战身后半步的距离，低着头，看不清表情。他身上还带着肯德基里沾染的炸鸡和番茄酱混合的味道。

肖战掏出钥匙，插进锁孔，轻轻转动。“咔哒”一声轻响，门开了。客厅里温暖的灯光从门缝里倾泻出来。

就在肖战抬脚准备迈进去的刹那——

一股巨大的力量猛地从背后袭来！

王一博毫无预兆地，像一头沉默而迅猛的小豹子，从背后死死地勒住了肖战的腰！

他的手臂并不算十分强壮，却带着一种孤注一掷的、不容挣脱的力道！滚烫的额头重重地抵在肖战的后背肩胛骨之间，隔着薄薄的衬衫布料，传来清晰的、急促的呼吸带来的震动。

肖战猝不及防，被勒得闷哼一声，身体瞬间僵在原地。钥匙还插在锁孔里，门半开着，暖黄的灯光斜斜地打在两人身上，在地面投下交叠而扭曲的影子。

“哥……”王一博的声音闷闷地从他背后传来，带着浓重的鼻音和一种难以言喻的委屈，像被丢弃的小狗发出的呜咽。他的脸颊在肖战背上用力蹭了蹭，仿佛想蹭掉什么让他厌恶至极的气味，“你身上……都是炸鸡味……还有……还有那个胖子的味道……”

他深吸了一口气，声音更闷了，带着一种被压抑到极致的控诉：

“……难闻死了！”

肖战被他勒得有点喘不过气，无奈地叹了口气，刚想抬手拍拍他勒在自己腰间的手臂，让他松开点。

王一博勒着他腰的手臂却骤然收得更紧！像是要把他整个人都嵌进自己的身体里！

紧接着，肖战感觉到脖颈处传来一阵温热而潮湿的气息。王一博微微侧过头，将滚烫的脸颊和嘴唇，紧紧地贴在了他颈侧的皮肤上。少年灼热的呼吸，带着一种不容忽视的侵略性，如同细小的电流，瞬间窜过肖战裸露的颈窝皮肤，带来一阵细微的战栗。

那滚烫的呼吸，如同最滚烫的告白，伴随着压抑的、带着哽咽的低语，清晰地喷在肖战敏感的耳廓和颈窝：

“你夸他可爱的时候……”

“……我这里疼。”

话音落下的瞬间，王一博那只原本死死勒在肖战腰间的手，猛地松开了！

但下一秒，那只骨节分明、带着少年人特有力量感的手，如同精准的猎鹰，迅疾无比地抓住了肖战垂在身侧的左手手腕！力道大得惊人！

肖战甚至来不及反应，就被那只手牵引着，带着一种不容抗拒的、近乎蛮横的力道，猛地按向王一博自己的左胸口！

掌心猝不及防地贴上少年单薄却结实的胸膛！隔着柔软的棉质T恤布料，一股强劲而紊乱的搏动，如同被困在狭小牢笼里的野兽，正疯狂地撞击着肖战的掌心！

咚！咚！咚！咚！

那心跳的力道如此猛烈，频率如此急促，带着一种要冲破胸腔束缚的狂暴力量，震得肖战整个手掌乃至手臂都在微微发麻！

那滚烫的温度和震耳欲聋的心跳声，透过薄薄的衣衫，如同最原始的鼓点，狠狠地敲打在肖战的神经末梢！将他所有的思绪、所有的无奈、所有的“哥哥”心态，在这一瞬间，彻底击得粉碎！