深秋的风卷着梧桐叶，在教室窗台上堆了薄薄一层。有的叶子还带着半青半黄的边，被风掀得翻来覆去，像在挣扎着不想落下。盛望盯着那堆叶子看了半节课，笔尖在草稿纸上无意识地画着圈，圈住了一道没解完的函数题。直到何进敲了敲他的桌子：“盛望，这道题的思路说一下。”

他猛地回神，椅子腿在地板上划出刺耳的声响，惊得前排同学回头看。全班的目光像聚光灯似的打过来，他红着脸站起身，喉结动了动，才磕磕绊绊地报出解题步骤。其实那道题他早就会了，是江添临走前特意给她圈过的重点，可此刻脑子里乱糟糟的，像被风吹散的叶堆，连最熟悉的公式都变得模糊。

坐下时，指尖下意识往书包侧袋摸去——那里本该躺着手机的，触感是冰凉的金属壳，和他偷偷藏在里面的备用电池。可现在空空的，只剩一块磨得发亮的布料，是他反复摩挲留下的痕迹。

手机被盛明阳锁在书房的铁皮柜里了。那天盛明阳进他房间，正好撞见他对着江添的照片发呆，二话不说就收走了手机，钥匙串在食指上转了两圈，沉声道：“小中考前别想碰，心思都到歪地方上去了。”

“歪地方”三个字像针，扎得盛望的心，那天晚上，他和盛明阳难得的吵了很久。他赌气似的把手机扔进柜子里。可他还是偷偷配了把钥匙，藏在字典的夹层里。每天放学后，他都要像做贼似的溜进书房，打开那扇带着铁锈味的柜门。手机屏幕总是暗的，像在赌气，他却能准确摸到开机键的位置，仿佛那上面刻着他的指纹。

这天晚上，他比平时多等了十分钟。楼道里的声控灯亮了又灭，确认盛明阳的车没在楼下后，才踮着脚打开书房门。铁皮柜的锁芯转了半圈，发出“咔哒”轻响，在安静的房间里格外清晰。他捏着手机揣进校服口袋，指尖触到电池的余温——是中午趁午休偷偷充的，藏在课桌抽屉里，用校服罩着才没被发现。

躲回房间，他反锁了门，才敢把手机掏出来。屏幕亮起的瞬间，刺得他眼睛发酸。电量显示只剩17%，像他此刻悬着的心，不知道还能撑多久。点开和江添的对话框，上次发的“这边有点冷”孤零零地躺在那里，下面是七天的空白。时间戳停在七天前的傍晚，那时他刚扫完教室的落叶，蹲在梧桐树下发的消息。

“是不是手机没电了？”盛望对着屏幕喃喃自语，指尖在输入框里敲了又删。先打的是“你那边雨停了吗”，觉得太像查岗，删掉；又打“高天扬说想你了”，觉得太绕弯，也删掉。最后停在“物理卷子发了，我考了98”，后面还想加句“比你上次少两分”，终究没敢，怕显得太刻意。

发送键转了个红色的圈，转得他心头发紧，最后弹出“发送失败”。他才后知后觉地想起，书房的WiFi早就被盛明阳断了，只能连楼下客厅的。手忙脚乱地切换网络，信号格跳了三下才稳定，重新发送的消息终于带着浅灰色的勾，落进对话框里。

刚松了口气，楼道里就传来熟悉的脚步声，一步一步踩在楼梯上，像敲在他的神经上。盛望手忙脚乱地按关机键，屏幕暗下去的前一秒，他看见那条新消息孤零零地挨着旧消息，下面依旧是深不见底的空白。

他把手机塞进铁皮柜最里面，用旧试卷挡住，钥匙串在指间绕了两圈才塞进裤袋。关柜门时，金属碰撞的声音惊得他一抖，仿佛盛明阳就站在身后，正盯着他发红的耳根。

回到房间，他趴在书桌上，鼻尖还萦绕着铁皮柜里的铁锈味。窗外的风还在卷着叶子，打在玻璃上沙沙响。他忽然想起江添走的那天，也是这样的风，把猫的毛都吹乱了，江添低头顺毛时，指尖划过他手背的温度，比此刻手机电池的余温还要烫。

桌上的错题本摊开着，是江添帮他整理的那本。最后一页的梧桐树下，他又画了个小小的手机，屏幕上画了个红色的勾，像在骗自己，那条消息早就被收到了。

作者前几天学校组织研学，三天两夜，所以断更啦，大家不要太在意啦