大周的春日宴，向来是京中盛事。琼林玉液，丝竹管弦，宫墙之内，满园的御赐牡丹开得泼天也似的富贵。年轻的世家子弟们聚在一处，或吟诗作对，或比武射艺，皆是为了在君前博个好彩头。

太子周钰却有些意兴阑珊。他自幼便在宫中见惯了这般景象，再新奇的玩意儿也失了颜色。

他端着白玉酒杯，指腹无意识地摩挲着杯壁上温润的雕花，目光懒散地扫过满园衣香鬓影，却未在任何一处停留。

直到一声清脆的玉石相击声响起。那声音不大，却像一颗石子投入了周钰平静无波的心湖。

他循声望去，只见不远处的垂花门下，立着一位青年。

那人身着一袭月白色的锦袍，袍角用银线绣着清雅的竹纹，乌黑的长发仅用一根玉簪松松挽住。

他正侧着身，似乎在与身旁的友人说着什么，嘴角噙着一抹清浅的笑意，温润得如同初春的暖阳。

一阵风过，吹起他几缕发丝，拂过他白皙清隽的侧脸。

那一瞬间，周遭所有的喧嚣与浮华都褪去了颜色，天地间仿佛只剩下那一道月白色的身影。周钰手中的酒杯微微一晃，心跳漏了一拍。

“去查查，那是谁家的公子。”周钰的声音压得很低，目光却未曾从那人身上移开分毫，仿佛生怕一眨眼，那人就会消失不见。

身旁的内侍心领神会，悄然退下。不多时便回来禀报，那是当朝丞相林家的嫡子，林绥。周钰听着这个名字，在舌尖无声地念了一遍，眼底的墨色愈发深沉。

他看着林绥举杯饮茶的动作，那修长干净的手指，那微垂的眼睫，每一个细微的动作，都精准地落在了他的心上。

宴会仍在继续，觥筹交错，笑语喧阗。周钰却再也无心应付那些前来攀谈的宗室权贵，他的全部心神都被不远处那道月白身影所牵引。

他看着林绥与友人交谈，看着他因一句趣闻而展颜轻笑，那双素来清冷的眸子弯成好看的月牙，漾开一池春水。

周-钰喉结微动，将杯中残酒一饮而尽，那酒液似乎比往日都要醇厚几分，带着一丝不易察觉的甜意。

他放下酒杯，杯底与桌面碰撞发出轻微的声响。周钰站起身，理了理并无一丝褶皱的蟒袍，朝着林绥的方向缓步走去。

每一步都走得沉稳而坚定，仿佛不是走向一个初次见面的陌生人，而是走向一个等待已久的归宿。周围的世家子弟见太子移步，纷纷侧目，识趣地让开一条路。

“林公子。”周钰的声音醇厚低沉，带着一丝恰到好处的暖意，不显疏离，也不过分热络。他在林绥身旁站定，目光温和地落在他身上

“孤方才见公子在此，似乎对这园中景致颇有兴致。”

林绥正与友人谈论新得的一方古砚，冷不防听到这道声音，他微微一怔，随即转过身来。当看清来人是当朝太子时，他与身旁的友人都连忙躬身行礼。

周钰的目光终于得以毫无遮拦地与他对上。那是一双极为漂亮的眼睛，眼尾微微上挑，眼瞳因些许惊讶而微微睁大，显得格外澄澈动人。

周钰的心跳又一次失了章法，他甚至能闻到林绥身上传来的一缕极淡的冷香，像是雪后松枝的味道，清冽而干净。

林绥垂下眼睫，掩去眸中的情绪，声音清润如玉石相击：“臣林绥，见过太子殿下。殿下谬赞，不过是与友人闲谈罢了。”

周钰看着他恭敬垂首的模样，那截白皙修长的脖颈让他有些挪不开眼。

他并不急着让林绥起身，反而向前走近了半步，这个距离恰到好处，既能让他更清晰地看清林绥的眉眼，又不至于显得过分冒犯。

“林公子不必多礼，今日是春日宴，随意一些便好。”周钰的声音放得更柔和了些，他伸出手，虚扶了一下林绥的手臂，指尖若有似无地擦过对方的衣袖。

“孤听闻林相的文采斐然，想来林公子也是青出于蓝。”

林绥的身体因那轻微的触碰而僵硬了一瞬，他不动声色地直起身，与周钰拉开了一点距离。

他抬起眼眸，平静地迎上太子的视线，那双琥珀色的眸子里不起波澜，仿佛一潭深不见底的古井。

“殿下过誉了，家父常教导，学无止境，林绥自是不敢自满。”他的回答滴水不漏，语气谦逊有礼，却也透着一股疏离的意味。

周钰并不在意这份疏离，或者说他要的，从来都不是一蹴而就。

他嘴角的笑意不减，目光转向一旁开得正盛的白牡丹，那花瓣层层叠叠，洁白无瑕，正如他眼前之人。

他随手折下一枝，动作流畅优雅，然后将那朵牡丹递到林绥面前。

那朵沾着晨露的白牡丹，就这样停在了两人之间，花香清幽，像一个无声的邀请，又像一个的试探。

这不仅仅是一枝花，更是来自储君的，带着不容拒绝意味的示好。

林绥的目光从那朵花上移开，缓缓抬起，再次直视周钰的双眼。

他没有立刻去接，也没有开口拒绝，只是静静地看着对方。他的眼神平静无波，像一汪深潭，让人看不透他此刻心中所想。

这是一种无声的较量。周钰在试探，试探这位丞相之子的底线与城府。而林绥，则用他的沉默，构筑起一道看似温和却坚不可摧的屏障。

“殿下的厚爱，臣愧不敢当。”林绥终于开口，声音清冷如故，他微微欠身，动作优雅而疏离

“御苑之花，乃陛下所有，臣一介臣子，岂敢随意攀折。更何况，此花圣洁，当配君子，臣德行浅薄，怕是会唐突了这番美意。”

他这番话说得极为巧妙，既拒绝了周钰的示好，又将姿态放得极低，让人挑不出半点错处。周钰听着，嘴角的笑意反而更深了些。他收回手，并未因被拒而显出任何不悦，反而将那朵牡丹别在了自己的玉带上。

白色的花朵在他玄色的蟒袍上，显得格外醒目。这个动作，比将花送出，更带了几分不言而喻的占有意味。

“林公子过谦了。若你都称不上君子，那这满朝文武，恐怕也无人敢担此名了。”周钰的目光带着一丝玩味，他向前又靠近了一步，压低了声音，用只有两人能听到的音量说道

“孤倒是觉得，这花，与你正好相配。”