晚宴终于结束。坐进回程的车里，隔绝了外界的喧嚣，车内陷入一种令人窒息的沉默。肖战靠在椅背上，感觉全身的力气都被抽空了，比连续画了三天稿子还要累。

他偷偷瞟了一眼身旁的王一博。对方依旧闭着眼，指尖轻轻揉着太阳穴，似乎也有些疲惫，但那份与生俱来的疏离感丝毫未减。

肖战想起晚宴上他为自己解围的那一幕，心里五味杂陈。尽管知道那只是出于维护“所有物”的本能，但客观上，确实是帮了他。于情于理，似乎都应该道个谢。

他舔了舔有些干涩的嘴唇，鼓起勇气，声音带着一丝不确定的沙哑：“王先生……刚才，谢谢你。”

王一博揉着太阳穴的动作顿了一下，缓缓睁开眼。车内昏暗的光线让他深邃的眼眸显得更加难以捉摸。他侧过头，目光落在肖战依旧有些苍白的脸上，那眼神像是在审视一件物品是否完好无损。

“不用谢。”他的声音平淡无波，听不出任何情绪，“记住你的身份。你丢脸，就是我丢脸。以后在这种场合，机灵点。”

冰冷的言语像一盆冷水，将肖战心中那一点点刚刚萌芽的、不切实际的感激浇得透心凉。他果然……不该有任何多余的期待。

“我知道了。”肖战低下头，手指无意识地绞着西装裤的布料，轻声应道。

是啊，只是契约，只是交易。他只是一个工具，工具不需要有感情，只需要发挥好作用。

车厢内再次陷入沉默，比之前更加压抑。

回到那座冰冷的顶层公寓，王一博并没有多做停留的意思。他脱下西装外套，随手扔在沙发上，动作优雅却带着一种无形的拒绝。

“明天阿诚会来接你去上礼仪课，今天的表现，不及格。”他丢下这句话，便径直走向书房，似乎那里才是他真正的归属地，而这个华丽的客厅，不过是个临时歇脚的驿站。

肖战站在原地，看着书房门被轻轻关上，隔绝了内外两个世界。他独自一人站在空旷得可以听见自己心跳的客厅里，晚宴上那些探究的目光、窃窃私语、还有王一博冰冷的话语，如同潮水般再次涌来，将他淹没。

他走到迷你吧台，想倒杯水喝，手指触碰到那些晶莹剔透却冰冷的水晶杯，又缩了回来。这里的一切都昂贵而陌生，没有一样东西真正属于他。

他最终只是接了一杯凉水，靠在吧台边，小口小口地喝着。水的冰凉从喉咙一直滑到胃里，让他打了个寒颤。

他想起晚宴上，当王一博揽住他肩膀，对那位张总说出“损失算我的”时候，周围人瞬间改变的态度。那是权力和财富的力量，简单，直接，却又无比残酷。

他需要适应，需要尽快学会在这个金丝雀的牢笼里生存下去。至少，在妈妈得到妥善治疗、自己能够重新站稳之前，他必须扮演好这个角色。

肖战放下水杯，走到落地窗前。窗外的城市依旧灯火通明，绚烂夺目，却照不进他此刻冰冷的内心。

他深吸一口气，对着玻璃上自己模糊的倒影，努力扯出一个培训时练习过的、标准而僵硬的微笑。

“加油，肖战，”他低声对自己说，“这只是开始。”

然而，那笑容只维持了不到三秒，便迅速垮掉，只剩下无尽的疲惫和茫然。

书房内，王一博坐在电脑前，屏幕上显示着复杂的商业图表，但他并没有看进去。他的指尖在桌面上无意识地敲击着，脑海中浮现的，却是晚宴上肖战那双受惊的、像小鹿一样湿漉漉的眼睛，以及他刚才道谢时，那副小心翼翼又带着点委屈的模样。

他皱了皱眉，将这点莫名的烦躁驱散。

不过是个签了合同的临时演员而已，不值得投入任何多余的情绪。

他重新将注意力集中到屏幕上，恢复了那个冷静、理智、掌控一切的商业帝王模样。

只是，有些微小的涟漪，一旦荡开，便再难彻底平息。