黑色轿车平稳地行驶在城市主干道上，隔绝了外界所有声响。我蜷缩在副驾驶座，马嘉祺身上的香水味像无形的薄膜，裹得人喘不过气——那是一种过分精致的木质香，没有严浩翔的烟草味粗粝，也没有刘耀文的少年气干净，带着上位者特有的压迫感。

车窗贴着深色隔热膜，外面的阳光被滤成模糊的暖黄色，掠过高楼大厦的轮廓，却照不进我眼底的荒芜。我想起严浩翔嘶吼时泛红的眼眶，想起刘耀文被保镖按住时挣扎的背影，心脏像被一只冰冷的手攥紧，密密麻麻地疼。可这种疼很快就被麻木覆盖，从一个囚笼逃向另一个未知的牢笼，我连悲伤的资格都没有。

“饿了吗？”马嘉祺的声音突然响起，打破了车厢里的死寂。他递过来一个精致的丝绒盒子，打开是几块造型小巧的马卡龙，颜色粉嫩得刺眼。“知道你以前喜欢吃这些，特意让厨房做的。”

我没有接，只是把头扭向窗外，声音沙哑得像砂纸摩擦：“我不饿。”

他的手顿在半空，片刻后轻轻合上盒子，放回储物格。没有强迫，也没有不悦，这种过分的“体贴”比严浩翔的偏执、刘耀文的急切更让我恐慌。我知道，能轻易调动保镖、不动声色就将我从严浩翔眼皮底下带走的人，绝不会是表面这般温和。

轿车最终驶入一片隐蔽的别墅区，穿过修剪整齐的花园，停在一栋纯白色的独栋别墅前。马嘉祺先下车，绕到副驾驶座为我打开车门，伸手想扶我，我下意识地往后缩，他的动作却没有停顿，只是指尖轻轻搭在我的胳膊上，力度温和却带着不容拒绝的掌控力。

“别怕，这里很安全。”他笑着说，眼底却没有丝毫温度，“以后，这就是你的家了。”

别墅内部装修得极尽奢华，水晶吊灯折射出璀璨的光芒，地板光可鉴人，倒映出我狼狈的身影。客厅的墙上挂着一幅巨大的油画，画的是被困在金丝笼里的鸟，眼神空洞，和此刻的我如出一辙。

“楼上有你的房间，我让人按照你的喜好布置的。”马嘉祺领着我上楼，推开一扇白色的房门。房间很大，阳光透过落地窗洒满房间，书桌上摆着我以前喜欢的作家的书，衣柜里挂满了各式名牌衣物，甚至连阳台上都种着我小时候养过的薄荷。

可这一切都让我感到陌生和窒息。这些精心布置的“喜好”，像一个个精准的陷阱，提醒着我，我的过去早已被他调查得一清二楚。

“你到底想干什么？”我转过身，直视着他的眼睛，终于鼓起勇气问出了这句话。

马嘉祺走到我面前，伸出手，指尖轻轻拂过我的脸颊，动作温柔得近乎诡异。“我想让你快乐。”他的声音低沉而磁性，“严浩翔太偏执，只会用囚禁的方式留住你；刘耀文太软弱，保护不了你。只有我，能给你最好的生活，让你远离那些痛苦。”

“这不是我想要的生活。”我猛地后退一步，避开他的触碰，“你和严浩翔没什么两样，都是想把我当成自己的所有物！”

他的眼神暗了暗，嘴角的笑容淡了下去，却没有发怒。“是吗？”他轻声说，“那我们可以慢慢等。等你明白，留在我身边，是你唯一的选择。”

接下来的日子，马嘉祺对我极尽温柔。他会亲自下厨为我做饭，会陪我看我喜欢的电影，会带我在花园里散步，甚至会尊重我的意愿，不强迫我做任何事。别墅里有佣人，却没有人敢对我有丝毫怠慢，可我知道，这一切都是建立在“囚禁”之上的。我试过逃跑，可别墅的大门被锁死，围墙很高，外面还有保镖巡逻，我连半步都离不开这里。

我开始变得沉默寡言，每天只是蜷缩在房间的角落，要么发呆，要么看着窗外，像一尊没有灵魂的雕塑。马嘉祺似乎并不在意我的冷淡，依旧每天雷打不动地出现在我面前，试图用各种方式讨好我。

直到那天晚上，我半夜被噩梦惊醒，梦里全是严浩翔和刘耀文绝望的眼神。我再也忍不住，悄悄起身，走到阳台，望着远处城市的灯火，眼泪无声地滑落。

“睡不着吗？”马嘉祺的声音突然从身后传来。他穿着一身黑色的睡袍，站在门口，眼神复杂地看着我。

我没有回头，只是轻声说：“我想回家。”

“这里就是你的家。”他走到我身边，和我一起望着窗外。

“不是的。”我摇了摇头，声音带着一丝哽咽，“我的家，不是镀金的牢笼。”

马嘉祺沉默了片刻，突然说：“严浩翔和刘耀文，还在找你。”

我猛地转过头，眼神里充满了惊讶。

“他们找了很多地方，甚至不惜和我的人发生冲突。”马嘉祺的语气很平淡，像是在说一件无关紧要的事，“可他们太天真了，以为这样就能把你抢回去。”

我的心脏猛地一跳，既感到一丝欣慰，又感到一阵恐慌。我知道，严浩翔和刘耀文不会放弃我，可他们这样做，只会让事情变得更糟。

“你想让他们来救你吗？”马嘉祺看着我，眼神里带着一丝玩味。

我没有说话，只是紧紧地攥住了拳头。

他低笑一声，伸手搂住我的肩膀，语气带着一丝不容置疑的笃定：“就算他们来了，也带不走你。贺峻霖，你注定是我的。”

我靠在冰冷的栏杆上，看着远处的灯火，心里充满了绝望。我知道，这场关于占有和救赎的博弈，才刚刚开始。而我，似乎只能在这镀金的枷锁里，继续无声地沉沦。