第一幕：华沪，高考前夜

夜色如墨，华沪市老城区的一间小屋里，灯光亮至深夜。

苏晚晴伏在书桌前，进行着考前的最后一次梳理。桌角摊开的错题本边缘已经微微卷起，密密麻麻的笔记是她无数个挑灯夜战的见证。外婆轻手轻脚地推门进来，将一碗温热的牛奶放在她手边。

“晴晴，早点睡吧，明天还要早起。”外婆的声音带着心疼。

“马上就好，外婆，我把这套错题再看一遍就睡。”苏晚晴抬起头，揉了揉有些发涩的眼睛，给了外婆一个安心的笑容。灯光下，她的脸色有些苍白，但眼神却异常清亮坚定，像淬了火的星辰。

外婆叹了口气，替她理了理额前的碎发：“别太紧张，平常心考就好。”

“我知道的，外婆。”苏晚晴握住外婆布满老茧的手，感受着那粗糙而温暖的触感，心里涌起一股暖流和力量，“您快去睡吧，我保证很快就好。”

外婆离开后，苏晚晴深吸一口气，重新将注意力集中到书本上。窗外的蝉鸣不知疲倦地叫着，为这个不平凡的夜晚增添了几分躁动。她知道，明天，将是她人生中的一个重要节点。十二年的寒窗苦读，无数个日夜的拼搏，都将在这两天见分晓。紧张吗？当然有。但更多的，是一种即将奔赴战场的决绝和期待。她合上错题本，仔细地将准考证、身份证、2B铅笔、黑色签字笔、橡皮等考试用品一一检查无误，放入透明的文件袋中。然后，她关上台灯，在黑暗中躺下，强迫自己闭上眼睛，调整呼吸，为明天积蓄精力。

与此同时，千里之外的华京，言氏集团总部大厦顶层。

言赐泽刚刚结束一个跨国视频会议。他揉了揉眉心，脸上带着一丝不易察觉的疲惫。巨大的落地窗外，是华京璀璨的不夜城，霓虹闪烁，车流如织，象征着无尽的权力与喧嚣。然而，这片他正逐渐掌控的冰冷帝国，此刻却让他感到一种莫名的空旷。

他起身走到酒柜前，倒了一小杯威士忌。琥珀色的液体在杯中晃动，折射出冰冷的光泽。他并没有喝，只是端着酒杯，重新走回窗前。目光似乎穿透了遥远的夜空，落在了那座南方城市。

明天，就是高考了。

那个叫苏晚晴的女孩，此刻在做什么？是和他一样在熬夜工作，还是已经入睡养精蓄锐？以她的性格，大概是后者吧。她总是那样，看似柔弱，骨子里却有着超乎常人的坚韧和自律。想起她低血糖晕倒时苍白的脸，想起她接过蛋糕时微红的耳根和清澈的眼神，想起电话里她带着紧张又努力保持镇定的声音……一种复杂难言的情绪，在他冷硬的心底悄然滋生。是欣赏，是好奇，或许，还有一丝连他自己都未曾察觉的、微妙的牵挂。

他拿出手机，点开那个只有简单一个“苏”字的对话框。上一次对话，还停留在几天前，她回复的那个“谢谢”。他修长的手指在屏幕上悬停片刻，最终却什么也没输入，只是锁屏，将手机和酒杯一同放在桌上。现在，不是打扰的时候。他需要给她一个绝对安静的环境。

第二幕：高考当日，华沪

清晨，天光微亮。

苏晚晴比平时醒得更早。她轻手轻脚地起床，外婆已经等在客厅，餐桌上摆着精致的早餐：一根油条，两个白水煮蛋，巧妙地摆成了“100”的形状，旁边还有一杯冒着热气的牛奶。

“外婆！”苏晚晴看着这充满寓意的早餐，心里又是感动又是好笑，“现在都是标准分啦，不看这个的。”

“图个吉利，图个吉利！”外婆坚持着，布满皱纹的脸上满是殷切的期盼和掩饰不住的紧张，“快吃，吃饱了才有力气考试，脑子才转得快。”

苏晚晴不再争辩，顺从地坐下，慢慢地、认真地将这份饱含深意的早餐吃完。每一口，都像是汲取着外婆无声的支持和爱。吃完后，她再次仔细检查了准考证、身份证和文具袋，确保万无一失。

出门前，外婆替她理了理洗得发白的校服领子，轻声叮嘱，声音带着不易察觉的颤抖：“晴晴，别紧张，啊？就像平时考试一样，会的做对，不会的蒙上，千万别空着……”

“嗯，我知道，外婆您放心。”苏晚晴用力抱了抱外婆单薄却温暖的身子，感受到老人微微的颤抖，她自己的鼻子也有些发酸，但她努力露出一个灿烂的笑容，“等我好消息！”

走出家门，清晨的空气带着一丝凉意，沁人心脾。街道上已经实行了交通管制，显得比往日安静许多。许多家长陪着孩子前来，考场外聚集着黑压压的人群，空气中弥漫着一种无声的、几乎凝滞的紧张与期待。有的母亲在最后一次检查孩子的文具，有的父亲用力拍着儿子的肩膀，低声说着鼓励的话，还有爷爷奶奶辈的，踮着脚尖，目光紧紧追随着孙辈的身影。

苏晚晴独自一人穿过人群，她挺直了脊背，步伐坚定。找到自己的考场教室，核对着准考证上的信息，平静地走了进去。找到贴有自己名字的座位坐下，她将文具摆放整齐，深深吸了一口气，再缓缓吐出。心情异常平静，像一泓深潭，将所有杂念都沉淀了下去。这一刻，她只为自己而战。

第三幕：华京，同步的关注

上午九点整，华京，言氏集团会议室。

一场重要的并购案谈判正在进行。言赐泽坐在主位，听着对方的陈述，面容冷峻，眼神锐利。突然，他放在桌上的手机屏幕亮了一下，显示有一条新信息。他目光扫过，是助理发来的简短二字：「开考」。

他的眼神几不可察地波动了一下，指尖无意识地在光滑的会议桌面上轻轻敲击了一下。仅仅一秒，他便恢复了常态，抬手打断了对方的发言，就某个关键条款提出了尖锐的质疑，将谈判拉回了自己的节奏。没有人知道，就在刚才那一瞬，他的心思已经飞越了千山万水，落在了那个南方城市的某个考场里。

接下来的每一场考试，几乎都在重复着类似的模式。言赐泽在处理繁忙公务的间隙，总会下意识地看一眼时间，推算着此刻她正在考哪一科，是顺利还是遇到了难题。这种莫名的、跨越千里的同步感，让他觉得有些荒谬，却又无法控制。

第四幕：终场与新生

当最后一门考试的结束铃声响起时，苏晚晴放下笔，看着写得密密麻麻的答卷，长长地、彻底地舒了一口气。一种巨大的、前所未有的解脱感和轻微的虚脱感同时袭来，几乎让她有些腿软。结束了，真的结束了。十二年的马拉松，终于冲过了终点线。

她随着人流走出考场。外面阳光刺眼，人声鼎沸。家长们焦急地等候着，看到孩子出来，纷纷涌上前，拥抱、询问、递水……场面瞬间变得喧闹而充满温情。苏晚晴独自站在人群的边缘，看着那些被家人紧紧包围、嘘寒问暖的同学，心里掠过一丝极淡的、连她自己都不愿承认的羡慕。但很快，这股情绪就被更强大的轻松和喜悦所取代。她靠自己的努力，完成了这场重要的战役，无论结果如何，她已无愧于心。

她没有立刻回家，而是沿着熟悉的街道慢慢走着，享受着这久违的、无需思考学习的闲暇时光。路过巷口那家熟悉的小超市时，她破例走进去，用省下的零花钱，给自己买了一支平时舍不得买的、包装精致的冰淇淋。甜甜凉凉的味道在舌尖化开，带着奶油的醇香，仿佛将积攒了许久的压力也一并融化、带走了。这是她给自己的小小奖励，也是与过去紧张岁月的一个告别仪式。

第五幕：无声的约定

而此刻，华京的言赐泽，几乎是在同一时间，收到了助理发来的「考试全部结束」的消息。他正在签署文件的手微微一顿，随即利落地签下自己的名字，合上文件夹。他起身走到巨大的落地窗前，夕阳的余晖将天空染成一片暖金色，也给他冷峻的侧脸镀上了一层柔和的光晕。他紧绷了两天的神经，似乎也随着这个消息悄然松弛了一分。

一种强烈的、想要立刻见到她的冲动，毫无征兆地涌上心头。他想亲眼确认她考完后的状态，想看看卸下重担的她，眼睛里是否会有不一样的光彩，想亲耳听她说说考试的感受。这种冲动，强烈而直接，甚至超越了他一贯的冷静和权衡。

他拿起内线电话，接通了助理言恪，声音恢复了平日的冷静果决：“帮我查一下，最快飞往华沪的航班。”

“是，少爷。”言恪应道，没有多问一句。

电话挂断，言赐泽的目光再次投向南方。他知道，这次去华沪，不再仅仅是远观或电话里的只言片语。他需要一个合理的契机，一次正式的、面对面的相见。高考结束，正是她人生新阶段的开始，也或许，是他与她之间关系的新起点。

夜色渐深，华沪市灯火阑珊。苏晚晴回到家，外婆已经准备了一桌极其丰盛的饭菜，简直像过年一样。

“考完就好！考完就好！”外婆拉着她的手，上下仔细打量着，眼眶有些湿润，“瘦了，肯定累坏了！快洗手吃饭，都是你爱吃的！”

看着外婆忙碌的身影和满桌冒着热气的菜肴，苏晚晴的眼眶也忍不住发热。她上前用力抱住外婆，把脸埋在外婆温暖的肩头，声音有些哽咽：“外婆，谢谢您……这些年，辛苦您了。”

“傻孩子，说什么傻话！”外婆拍着她的背，声音也有些沙哑，“你是外婆的骄傲！快，吃饭吃饭！”

晚饭后，苏晚晴收到了沈清许发来的消息：「考完了！！感觉怎么样？不管考得如何，先给自己放个大假！等我忙完这阵就回华沪，带你去吃好吃的庆祝！」

看着学姐热情洋溢的鼓励，苏晚晴心里暖暖的，回复了一个大大的笑脸和「谢谢清许姐！等你回来！」

她把自己扔到柔软的小床上，望着熟悉的天花板，开始思考这个漫长而自由的暑假该做些什么。去旅行？找份兼职积累社会经验？还是把之前想看的书和电影都补上？未来充满了无限可能，让她心生向往。

她并不知道，一场跨越千里的奔赴，已经悄然启程。一架从华京起飞的航班，正划破夜空，朝着华沪的方向而来。飞机上，言赐泽闭目养神，冷峻的眉眼在昏暗的机舱灯光下显得柔和了几分。他心中那个模糊的念头，越来越清晰——他要见她。

而城市的另一端，苏晚晴沉沉睡去，脸上带着解脱后的疲惫与安宁，以及对未来的浅浅期待。命运的齿轮，在高考结束的这个夜晚，再次悄然加速转动。