一首《拾光》
宋亚轩猛地回过神，眼底翻涌的情绪像是被按下了暂停键，迅速褪去，只剩下一片冰冷的疏离，像结了霜的湖面，半点波澜都无。
他没有再看刘耀文，只是垂着眼，重新抱起膝头的吉他。指尖轻轻划过琴弦，一声清冽的响动，破开了练习室里凝滞的空气。
旋律缓缓流淌出来，不算激昂，却带着一股绵长的怅惘。宋亚轩的声音跟着响起，清冽里裹着沙哑，尾音还带着一丝不易察觉的鼻音，像是哭过，又像是强忍着什么。
“街角的路灯还亮着，你说的话我还记得，风吹过，带走了什么……”
这是《拾光》，是宋亚轩在最落魄的那段日子里，抱着吉他写出来的歌。歌词里的字字句句，都是他藏了三年的心事，是无人知晓的欢喜，也是无声的控诉。
刘耀文站在原地，浑身的力气像是被抽干了。他僵着身子，目光死死地落在宋亚轩低垂的发顶上，耳畔的歌声，像一把钝刀，一下下割着他的心脏。
他太熟悉这首歌了。
熟悉到每一个音符，每一句歌词，都能精准地戳中他心底最柔软的地方。
这是写给他的。
宋亚轩从来没说过，可他一听就知道。
歌词里的路灯，是他们曾经偷偷约会时并肩走过的那条街；那句没说完的承诺，是他亲口许给宋亚轩的未来；被风吹走的，是他们那段见不得光，最后又分崩离析的时光。
刘耀文的喉咙发紧，像是堵了一团浸了水的棉花，闷得他喘不过气。他看着宋亚轩纤细的背影，看着那双手在琴弦上熟练地跳跃，眼眶不受控制地慢慢红了，酸涩感铺天盖地地涌上来。
歌声渐歇，最后一个音符落下时，练习室里又恢复了死寂。
宋亚轩放下吉他，缓缓抬起头。
他的眼底没有泪，只有一片平静的淡漠。他看着刘耀文，目光笔直，没有丝毫闪躲，一字一句，说得清晰又决绝：
“刘老师，选曲就这首，合作可以，别谈感情。”
