玄关的感应灯“啪”地亮起，暖黄的光晕漫过光洁的大理石地砖，将两道颀长的影子拉得歪歪扭扭地叠在一起。

谢知凛踉跄着挣开许妄的搀扶，后背重重撞在冰凉的门板上，发出一声闷响。他抬手抹了把脸上的雨水，发梢滴落的水珠顺着脖颈滑进衣领，激起一阵细密的战栗。身上的大衣早就湿透了，沉甸甸地贴在身上，带着深秋雨夜的刺骨寒意。

他垂着眼，避开许妄的视线，声音被雨水浸得沙哑：“我到了，你回去吧。”

许妄没动。

他的目光落在谢知凛的腿上，黑色西裤的裤脚被划开一道参差不齐的口子，暗红色的血渍晕染开来，在暖黄的灯光下刺目得厉害。方才在雨幕里只忙着护着他，竟没注意到他腿上还挂了彩。

“腿伤了。”许妄的声音沉了沉，不是问句，是笃定的陈述。

谢知凛下意识地往后缩了缩腿，扯动了伤口，疼得他眉峰蹙起，脸色又白了几分：“小伤，不碍事。”

“不碍事？”许妄低笑一声，迈步走近。高大的身影带着不容忽视的压迫感笼罩下来，他微微弯腰，指尖刚要碰到那片刺目的血渍，就被谢知凛猛地躲开，“谢知凛，你打算就这么拖着，等伤口发炎烂掉？”

“不用你管。”谢知凛别过脸，耳根却悄悄爬上一层薄红。方才在车里，在他怀里，那股温热的触感还残留在皮肤里，此刻被他这样近距离盯着，连呼吸都变得有些局促。

许妄却没打算放过他。

他径直越过谢知凛，熟门熟路地走进客厅，打开靠墙的储物柜翻找药箱。年少时，他来谢家的次数比回自己家还多，这里的每一个角落，他都记得清清楚楚——记得冰箱里永远备着的芒果布丁，记得书房第三层书架上的漫画，记得这个储物柜最里面的格子，放着家庭常备的医药用品。

“许妄！”谢知凛又急又窘，追上去想抢药箱，却被他侧身躲开，“你别太过分！”

许妄拎着白色的药箱转过身，挑眉看他，眼底带着几分无奈的纵容：“过分？我要是不来，你是不是打算自己瘸着腿，对着药箱发呆到天亮？”

谢知凛语塞。

他确实没力气再折腾了。肩膀的钝痛和腿上的刺痛交织在一起，浑身的骨头像是被拆开重组过，连站着都觉得费劲。方才强撑着的那股劲儿，在踏进家门的那一刻，就已经散得干干净净。

许妄没再跟他废话，径直走到沙发边坐下，拍了拍身旁的位置，语气不容置喙：“过来。”

谢知凛站在原地，手指无意识地攥着衣角，布料被雨水浸得发潮，硌得掌心微微发疼。他犹豫了半晌，终究还是抵不过那道带着不容拒绝的目光，慢吞吞地走过去，在离他不远不近的地方坐下，刻意拉开了半臂的距离。

客厅里只开了一盏落地灯，暖黄的光线从斜上方淌下来，落在许妄的侧脸上，柔和了他平日里凌厉冷硬的轮廓。他蹲下身，将药箱放在茶几上，小心翼翼地拆开碘伏棉片和无菌纱布，动作竟意外地轻柔。

“把裤腿卷起来。”许妄抬眼，目光落在他受伤的小腿上，声音放得很轻。

谢知凛的耳根更红了，像染了上好的胭脂。他迟疑了一下，还是弯下腰，手指颤抖着，慢慢卷起裤腿。冰凉的空气拂过小腿皮肤，激起一阵战栗，他能感觉到许妄的目光落在伤口上，带着灼人的温度。

伤口不算浅，一道细长的口子划在白皙的小腿上，还在渗着星星点点的血丝，周围的皮肤已经红肿起来，泛着不正常的青紫色。许妄看着那道伤口，眼底的温度骤然沉了下去，方才在雨夜里压下去的怒火，又隐隐窜了上来——那群混蛋，下手真是没轻没重。

他没说话，只是拿起一片碘伏棉片，指尖捏着棉片的边缘，避开伤口最疼的地方，轻轻擦拭着周围的皮肤。

他的指尖很轻，带着微凉的温度，触碰到皮肤的瞬间，谢知凛像是被烫到一样，猛地一颤，小腿下意识地往后缩。

“别动。”许妄的声音低了几分，带着一丝不易察觉的哄劝，“会疼，忍忍。”

谢知凛僵着身体，不敢再动。

他垂着眼，目光落在许妄的发顶上。他的头发很短，发梢带着干爽的雪松味，和雨夜的潮湿气息截然不同。灯光下，能看到他纤长浓密的睫毛，微微垂着，在眼睑下投出一小片浅浅的阴影，侧脸的线条流畅而硬朗，鼻梁高挺，唇瓣的轮廓清晰分明，带着淡淡的粉色。

原来，许妄已经长这么大了。

谢知凛的心跳，莫名漏了一拍。

年少时的记忆，像翻涌的潮水，猝不及防地涌上来。那时候，他们也是这样，在巷口的梧桐树下，他摔破了膝盖，哭得惊天动地，许妄蹲在他面前，手忙脚乱地给他上药，嘴里还骂骂咧咧地说着“活该，谁让你跑那么快”，指尖的动作却轻柔得不像话，生怕弄疼了他。

那时候，天很蓝，风很轻，梧桐叶簌簌地落。

那时候，他们还不是针锋相对的死对头。

那时候，他们是彼此最要好的朋友。

许妄似乎察觉到他的走神，抬眼望去。

四目相对的瞬间，空气仿佛凝滞了。

谢知凛的眼底还带着未散的怔忪，睫毛微微颤着，像受惊的蝶翼，清澈的眸子里映着暖黄的灯光，也映着许妄的脸。许妄的目光落在他泛红的眼尾上，落在他微微张开的唇瓣上，喉结不自觉地滚动了一下，喉间泛起一阵干涩。

客厅里静得厉害，只能听到彼此清浅的呼吸声，还有窗外淅淅沥沥的雨声，敲打着玻璃，发出细碎的声响。

暧昧的气息，像是温水里化开的糖，悄无声息地弥漫开来，粘稠得让人喘不过气。

“看什么？”许妄先开了口，声音带着一丝不易察觉的沙哑，打破了这份令人心颤的寂静。

谢知凛像是被惊醒的小鹿，猛地回过神，慌乱地别过脸，耳根红得快要滴血，连脖颈都染上了一层薄红：“没……没什么。”

他的目光躲闪着，不敢再看他，手指紧张地蜷缩起来，攥着沙发上的布料。心脏却像是被什么东西攥住了，跳得飞快，咚咚咚的声响，在寂静的客厅里格外清晰，震得他耳膜发疼。

许妄看着他这副窘迫的模样，眼底闪过一丝不易察觉的笑意，像是偷吃到糖的孩子。他低下头，继续给伤口上药，指尖却在不经意间，碰到了谢知凛温热细腻的皮肤。

两人同时一颤。

谢知凛的身体绷得更紧了，连指尖都在微微发抖，小腿的肌肉下意识地收紧。许妄的指尖也顿住了，他能清晰地感受到，指尖下那片皮肤的温热，还有血管里血液流动的微弱触感，烫得他指尖发麻。

空气里的暧昧气息，瞬间浓郁到了极致。

许妄的喉结又滚了滚，他低头看着那道狰狞的伤口，声音轻得像叹息，带着一丝连他自己都没察觉到的心疼：“疼吗？”

谢知凛没说话，只是轻轻摇了摇头。

不疼了。

不知道是药的作用，还是因为他的触碰，那点尖锐的刺痛，竟渐渐被一种说不清道不明的酥麻感取代，顺着皮肤，一路蔓延到心底，激起一阵又一阵的战栗。

许妄没再说话，只是加快了动作，小心翼翼地给伤口消毒，敷上药膏，然后用无菌纱布一圈一圈地缠好。他的动作很认真，眼神专注，仿佛手里捧着的是什么稀世珍宝，每一个动作都轻柔得不像话。

谢知凛看着他低垂的眉眼，看着他纤长的指尖，看着他认真的模样，心里像是被什么东西填满了，暖暖的，又有些发酸。

他想说谢谢，话到嘴边，却又咽了回去。

他们是死对头，不是吗？

是商场上你死我活的竞争对手，是见面就针锋相对的冤家。

怎么能说谢谢呢？

那样太奇怪了。

许妄缠好最后一圈纱布，打了个漂亮的结，才缓缓站起身。他看着谢知凛泛红的耳根，看着他微微垂着的眼睫，看着他紧抿的唇瓣，忍不住伸出手，想碰碰他柔软的头发。

指尖刚要触碰到发梢，玄关处突然传来“叮咚”的门铃声，清脆的声响，打破了客厅里的旖旎氛围。

谢知凛像是受惊一样，猛地站起身，拉开了两人之间的距离，语气带着一丝慌乱：“我去开门。”

许妄伸在半空中的手，僵住了。

他看着谢知凛匆匆离去的背影，看着他略显踉跄的脚步，眼底的笑意渐渐淡去，取而代之的是一丝不易察觉的失落。

玄关处，是送外卖的小哥，手里拎着谢知凛之前点的宵夜。谢知凛签了字，接过外卖，指尖碰到冰凉的塑料袋，才勉强压下心底的悸动。他转身时，看到许妄已经拿起了搭在沙发扶手上的外套。

“我走了。”许妄的声音恢复了平日里的冷淡，仿佛刚才那个温柔上药的人，不是他。

谢知凛握着外卖袋的手指紧了紧，指节泛白。他张了张嘴，终究还是只吐出两个字：“慢走。”

许妄没回头，只是摆了摆手，径直走出了玄关。

门被轻轻带上，隔绝了外面的雨声，也隔绝了他身上的雪松味。

客厅里又恢复了寂静。

谢知凛站在原地，看着紧闭的门，心里像是空了一块，空荡荡的，有些难受。他低头，看着腿上包扎得整整齐齐的纱布，指尖轻轻碰了碰，那里似乎还残留着许妄指尖的温度，温热的，带着一丝令人心安的力量。

心跳，又开始不受控制地加速。

他缓缓走到沙发边坐下，拿起茶几上的药箱，打开，里面还放着几片碘伏棉片，还有一支没开封的药膏。他的目光落在药箱最底层，那里放着一张泛黄的照片，是他和许妄小时候的合照。

照片里，两个穿着白衬衫的少年，肩并肩站在巷口的梧桐树下，笑得一脸灿烂，阳光洒在他们身上，镀上了一层金色的光晕。

谢知凛拿起那张照片，指尖轻轻摩挲着照片上的少年，眼底闪过一丝茫然。

他和许妄，到底是从什么时候开始，变成现在这样的？

是从两家公司开始竞争的时候？还是从那一次莫名其妙的争吵之后？

他不知道。

他只知道，刚才许妄低头给他上药的时候，他的心跳快得像是要从胸腔里跳出来。

他只知道，刚才四目相对的瞬间，他的心里，泛起了一丝连他自己都不敢承认的悸动。

窗外的雨，还在下。

淅淅沥沥的，敲打着玻璃，也敲打着他的心。

谢知凛将照片放回药箱，轻轻合上盖子。他靠在沙发上，闭上眼睛，脑海里全是许妄的样子——他认真的眉眼，他沙哑的声音，他指尖的温度。

心跳，依旧快得不像话。

他抬手，捂住自己发烫的脸颊，嘴角，却不受控制地，微微上扬。

原来，有些情愫，早就悄悄在心底生根发芽，只是，他一直不敢承认而已。