天黑之前，沈栀回到殡仪馆。

虞夜没跟来。她站在那个破公交站台边上，看着沈栀走远。沈栀回头的时候，她还站在原地，手插在裤兜里，姿势都没变。

像一座等人等习惯了的雕塑。

沈栀推开殡仪馆的门。

走廊里很暗。比前几天都暗。墙上的灯只亮了一半，剩下的要么灭了，要么忽明忽暗地闪。

她往化妆间走。

路过那面贴着补充规则的墙时，她停了一下。

那张纸还在。

但上面的字变了。

沈栀凑近看。

“第七殡仪馆守则（补充）”

“4. 第六晚的镜子会自己掀开白布。”

“5. 如果看到镜子里有人对你笑，不要笑回去。”

“6. 不管看到什么，都不要碰镜面。”

沈栀盯着那几行字看了几秒。

前天看的时候，规则还只有三条。现在多了三条。

她记在心里，继续往前走。

化妆间的门开着。

里面没开灯。

沈栀站在门口，没急着进去。

她伸手摸墙上的开关。按下去了。灯没亮。

又按了一下。还是没亮。

沈栀站在门口，看着里面黑漆漆的空间。

月光从窗户透进来，照在冷藏柜上。那些不锈钢柜门泛着冷光，像一排竖着的棺材。

正中间那面镜子，白布还盖着。

但布的位置不对。

前几天白布是垂到地上的。现在白布往上缩了一截，露出镜子下面那一排银色的边。

沈栀盯着那截银边，看了几秒。

没动。

她跨进门，往操作台走。

走了两步，脚下踢到什么。

低头看。

是一具尸体。

不对，不是一具。

是好几具。

横七竖八躺在地上，穿着寿衣，脸都朝着同一个方向——那面镜子。

沈栀站在原地，没动。

她数了数。

七具。

都是前几晚她化过妆的尸体。

第一晚的老太太。第二晚的中年男人。第三晚的年轻女人。第四晚的小孩。第五晚的老头。第六晚那个男人。

还有一具——第七晚还没到，尸体应该还在冷藏柜里。

但她也躺在地上。

沈栀记得她。四十来岁，女，嘴角有一颗痣。化妆的时候她还在想，这颗痣要不要遮掉。

现在她躺在地上，脸朝着镜子，眼睛睁着。

沈栀看着那双眼睛。

眼睛也在看她。

活的。

沈栀往后退了半步。

地上那七具尸体，眼睛都是睁着的。都朝着镜子。都在动——眼珠慢慢转，从镜子转过来，转到沈栀身上。

七双眼睛。十四只眼珠。都在看她。

沈栀没动。

她在想规则。

规则没说遇到这种情况怎么办。规则只说第六晚的镜子会自己掀开白布，不要笑回去，不要碰镜面。

没说尸体。

她吸了口气，绕过地上的尸体，走到操作台边。

操作台上摆着今晚要化妆的尸体。

是个女的。二十来岁，穿着白色寿衣。脸很白，白得发青。嘴唇是紫的。

沈栀拿起化妆刷，开始上粉底。

地上的尸体没动。只是眼睛一直跟着她转。

沈栀手上动作没停。

粉底。腮红。唇色。描眉。

她做得很慢，很仔细。像前几天一样。

做到一半的时候，身后传来一声响。

“嘶——”

像布被撕开的声音。

沈栀没回头。

她继续描眉。

“嘶——”

又是一声。

然后是“啪”。

什么东西掉在地上。

沈栀手里的刷子顿了一下。

她没回头。但她知道是什么——白布掉下来了。镜子露出来了。

她继续描眉。

镜子里有光。

不是月光。是另一种光，惨白惨白的，像手术室里的无影灯。那光照在她后背上，把她自己的影子投在操作台上。

影子在动。

不对。她没动。

但影子在动。

沈栀看着操作台上自己的影子。那个影子慢慢抬起头，慢慢转过头，慢慢——

看向镜子。

沈栀手上的刷子又顿了一下。

她没回头。但她知道镜子里有什么。

镜子里有她。

不对。镜子里有另一个她。

那个“她”也拿着化妆刷，也在给一具尸体化妆。但那个“她”面对着镜子，正看着她。

沈栀画完最后一笔，放下刷子。

她转过身。

镜子就在她面前三米远的地方。

镜子里，一个穿白裙子的女人站在操作台前。短发，眉骨有一道疤，眼睛极黑。

不是沈栀。

是虞夜。

但又不是那个虞夜。

这个虞夜更年轻，看着也就十五六岁。脸上没有那些疲惫的痕迹，眼睛里的光是亮的。

她看着沈栀，笑了笑。

那个笑——不是痞痞的，不是疯疯的。是开心的笑，像看到好久没见的人。

沈栀站在原地，看着她。

镜子里的虞夜抬起手，指了指地上。

沈栀低头。

地上那七具尸体，不知道什么时候全坐起来了。

七具尸体，穿着寿衣，脸朝着她。眼睛还睁着，嘴也开始动——一张一合，像在说什么。

没声音。

但沈栀看懂了。

她们说的是同一句话：

“往前跑。”

“往前跑。”

“往前跑。”

沈栀抬起头，看着镜子里的虞夜。

镜子里的虞夜还在笑。但笑的时候，眼睛里有东西在流。

是眼泪。

她抬起手，贴在镜面上。

沈栀走过去，也抬起手。

她的手离镜面还有一厘米的时候，突然停住了。

规则第六条：不管看到什么，都不要碰镜面。

镜子里的虞夜看着她，点了点头。

然后她开口，声音从镜子里传出来，闷闷的：

“沈栀，往前跑。别回头。”

沈栀看着她。

“你跑过了，”她说，“十年前就跑过了。”

镜子里的虞夜摇头。

“不是跑给我，”她说，“是跑给她们。”

她指了指地上那七具尸体。

沈栀低头。

那七具尸体已经站起来了。排成一排，站在她身后三米的地方。

还是那个动作。嘴还是一张一合。

“往前跑。”

“往前跑。”

沈栀看着她们。

第一晚的老太太，化妆的时候她发现老太太手指上戴着一枚金戒指，想摘但没摘掉。

第二晚的中年男人，脸上有一道很深的刀疤，化妆的时候她尽量用粉底遮了遮。

第三晚的年轻女人，嘴唇冻得发紫，她花了很长时间把唇色画红。

第四晚的小孩，七八岁，脸圆圆的，她没敢多看。

第五晚的老头，胡子拉碴，她仔细刮了才上的妆。

第六晚那个男人，脸上有泪痕，她擦干净才化的。

还有第七晚这个——她还没化完。

她们都站起来了。

都看着她。

都在说：

“往前跑。”

沈栀转过头，看着镜子里的虞夜。

镜子里的虞夜已经不笑了。她站在那里，手还贴在镜面上，眼睛红红的。

“这是第六晚，”她说，“第六晚最危险。”

“你要跑出去。跑到天亮。”

“跑到天亮，就能看到我。”

沈栀看着她。

“你是第几次死的？”

镜子里的虞夜愣了一下。

然后她笑了笑。

“第几次不重要，”她说，“重要的是你还活着。”

她把手从镜面上拿开。

“跑吧。”

“别回头。”

沈栀最后看了她一眼。

然后她转身，往门口跑。

跑过那七具尸体身边的时候，她没看她们。但她听到她们的声音变了。

从“往前跑”变成——

“快跑。”

“快跑。”

“快跑。”

沈栀冲出化妆间。

门在她身后关上。

她站在走廊里，大口喘气。

走廊里的灯全亮了。白炽灯，惨白的光。墙上的“补充规则”还在，但上面的字又变了。

沈栀走过去看。

“第七殡仪馆守则（补充）”

“7. 跑出去之后，不要停。一直跑到一楼大厅。”

“8. 大厅里会有人等你。不要相信他。”

“9. 天亮了才能相信。”

沈栀看完，转身就跑。

她跑过走廊。跑过那些贴满牌子的门。跑过值班室、遗体告别厅、遗体接收处、休息室。

跑到尽头那扇门前。

推开门。

一楼大厅。

还是那个挑高很高的空间。还是那口棺材，棺材盖开着，里面空着。还是那些花圈，白的黄的，散发着霉味。

棺材旁边站着一个人。

灰工作服，白手套，骨瓷面具。

金色的眼睛。

沈栀放慢脚步，走过去。

那个“人”站在原地，一动不动。等她走近了，才抬起手，朝她摆了摆。

不是指方向。

是摆手。

意思是：别过来。

沈栀停下脚步。

那个人又摆了摆手，然后指了指棺材。

沈栀看过去。

棺材里，不知道什么时候多了一个人。

躺着。穿白裙子。短发。

是虞夜。

沈栀的脚动了。往前走了一步。

那个人又摆手，摆得更用力。

沈栀看着他。

他用手指了指天花板。

沈栀抬头。

天花板上，不知道什么时候多了一面镜子。

很大。盖住了整个天花板。

镜子里，她也站着，正往下看。

但镜子里的她，穿的不是她现在穿的衣服。

是寿衣。

沈栀低头看自己。

还是那身衣服。月白色旗袍，外面套着风衣。

再抬头。

镜子里的她，已经变了。

变成了虞夜。

那个十五六岁的虞夜。

她躺在棺材里，但镜子里的她站着，正往下看。

她看着沈栀，又指了指棺材。

沈栀走过去。

走到棺材边，往里看。

棺材里躺着的“虞夜”睁开了眼睛。

那双眼睛是空的。

和她第一天见到的虞夜一样。空的。什么都没有。

但那双眼睛看着她的时候，有什么东西动了动。

那个“虞夜”抬起手，把手伸出来。

手里握着一截红绳。

沈栀看着她。

“沈栀，”那个“虞夜”开口，声音很轻，“往前跑。”

沈栀没动。

“不是让你跑出去，”她说，“是让你跑过来。”

她指了指自己。

“跑到我这里来。”

沈栀看着她。

“你是谁？”

那个“虞夜”笑了笑。

“我是你。”

沈栀没说话。

那个“虞夜”继续说：

“你死了之后，就会变成这样。”

“困在镜子里，困在棺材里，困在每一层地狱里。”

“但她会来找你。”

“她一直在找。”

沈栀盯着她的眼睛。

那双空的眼睛里，有什么东西在动。像那条沉在水底的鱼，慢慢往上浮。

“她等了你一百二十七次，”那个“虞夜”说，“你等了她十年。”

“扯平了。”

她把手里的红绳递给沈栀。

沈栀接过来。

凉的。像冰。

“系上，”那个“虞夜”说，“系上就能记住。”

沈栀低头看手里的红绳。

和虞夜手腕上那根一模一样。

她抬起头，想问什么。

但棺材里已经空了。

那个“虞夜”不见了。

天花板上那面镜子也不见了。

大厅里只有她，还有那个戴面具的“人”。

他站在原来的地方，一动不动。

沈栀走过去。

这一次，他没摆手。

他只是看着她，然后从口袋里掏出一个东西。

白色的。骨瓷的。面具。

他把面具放在地上，转身就走。

沈栀喊他：“喂。”

他没回头。

他推开一扇门，消失在门后。

沈栀看着地上的面具。

弯腰捡起来。

面具很轻。凉的。眼睛的位置有两个洞。

她翻过来看。

内侧刻着一行字：

“077”

下面是另一行，手刻的：

“我在找怎么死。”

沈栀盯着那行字看了很久。

然后她把面具收起来，坐在大厅的地上等天亮。

手里攥着那截红绳。

虞夜给她的红绳。

镜子里的虞夜给她的。