凌晨三点的风还没歇，巷口水泥地上的油渍裂纹像张干涸的嘴。岑晚晚靠在铁皮推车边，手指抖得厉害，把七个小调味瓶挨个拧紧盖子，空的那个塞回腰带最外侧。她右眼尾那块胎记沉着，不烫也不跳，就是压得太阳穴发木。耳朵动了两下，听见远处警笛声拐了个弯，往别处去了。

她刚松半口气，脚步声就踩着湿漉漉的地来了。

不是拖鞋拍地那种，是皮鞋，慢，稳，一步一停，像是在数自己走了几格砖。她头都没抬，手已经摸到锅铲柄上，指节扣紧。

人影停在摊前三步远。西装裤管笔挺，运动鞋鞋尖沾了点泥，一看就没打算融入这地方。

“你就是岑晚晚？”声音挺平，没什么起伏，像念实验报告。

她抬眼，看见一张脸：银灰眼睛，左眉骨有道疤，头发一丝不乱。三件套西装配运动鞋，看着像走错片场的婚庆司仪。

“找谁？”她问，锅铲在掌心转了个圈。

“燕九卿。”他从内袋掏出张名片夹，抽出一张递过来，“考古项目顾问，有个职位想请你考虑。”

她没接。名片悬在半空，像块没人要的糖纸。

“什么职位？扫厕所还是擦锅底？”

“专项食材研究员。”他说得一本正经，“月薪三千，包住，有保险。”

她嗤笑出声：“哟，高薪聘厨娘啊？还专项食材？你家研究的是老鼠肉还是潲水油？”

他没恼，反而把名片往灶台上一放，顺手把钢笔转了半圈。“工作内容是协助我们分析一批古墓出土的调味残留物，需要实操经验丰富的厨师参与复原。”

“古墓？”她歪头，“你们挖死人，让我去做饭？当我是阴间大厨？”

“是科研。”他语气不变，“你昨晚用了某种高频震动干扰气味传播，手法粗糙但有效。我们缺的就是这种——野路子经验。”

她耳朵猛地一抖。

他知道。

不是猜的，是确定。

她立刻绷紧肩膀，锅铲往前一顶：“所以你是来招安我的？看我能在垃圾桶旁边敲锅多久？”

“只是提供一份体面工作。”他仍站着，双手插进裤兜，“待遇可以再谈。”

“体面？”她冷笑，忽然起身，抄起旁边煎板上的面团啪地甩上鏊子，“滋啦”一声油星四溅，“你说体面就体面？我这摊子风吹雨打十年，城管都赶不走，轮得到你拿三千块打发叫花子？”

面饼迅速鼓起，她麻利翻面，抹酱、撒葱、夹脆饼，动作快得带风。整个过程不超过四十秒。

“喏。”她用铲子一挑，煎饼果子飞进塑料袋，直接塞进他手里，“拿去给你娘尝尝。”

燕九卿愣住，手僵在半空。

“你不是要聘我吗？”她叉腰站定，丸子头一晃，“先让她吃了这口热乎的，看看能不能咽下去。要是吐了，说明你家肠胃配不上我这手艺；要是没吐，那你再来谈钱的事。”

他低头看手里的袋子，热气正往上冒，糊了点油在他袖口。

“我不吃早餐。”他说。

“不吃也拿着。”她转身掀开保温桶，“不然显得我拒人千里之外，多没礼貌。毕竟你穿得这么正式，总得带点东西回去交差。”

他盯着她后脑勺那个歪歪的厨师帽，没动。

“还有事？”她头也不回，“没事我收摊了，天快亮了，早班公交要来了。”

“岗位还在，随时等你联系。”他终于开口，把袋子捏了一下，没扔。

“行啊。”她摆摆手，“等你娘吃完这口煎饼，觉得比我炸油条强，我立马辞职上门伺候。”

他没接话，转身走了。皮鞋踩过水洼，背影慢慢融进巷口雾里。

她站在原地，直到那脚步声彻底消失，才缓缓呼出一口气。右手还搭在锅铲上，虎口发酸。

她低头看锅，铸铁锅面映出自己半张脸：眼底发青，嘴唇干裂，右眼尾胎记颜色深了一圈。她用抹布狠狠擦了下锅面，倒影糊成一片。

手指摸向腰间七瓶调料，确认都在。她重新坐回小马扎，开始拆灶台连接管。橡胶软管内壁积了层黑垢，她抠了抠，扔进废料桶。

远处传来第一班公交车报站声，嗡地划破寂静。

她抬头看了眼天，东边有点泛白，但云厚，压着光出不来。

她把推车挡板锁死，检查四个轮子，又摸了摸锅底——纹路还在，没发热，也没震动。昨晚那事之后，它安静得过分。

她知道这安静撑不了多久。

那人不是普通雇主。三千块是试探，说“专项食材”是遮羞布。他清楚她做了什么，甚至可能知道锅的事。

但她更清楚一件事：越是装模作样的人，越怕被人揭底裤。她塞给他一个煎饼，不是客气，是警告——我知道你在演，我也能陪你演。

她拍拍裤子上的灰，拎起保温壶灌了口凉豆浆。胃里一阵抽，昨夜七味轮番灌喉的刺痛还没散干净。

巷子深处传来垃圾车碾压路面的声音，保洁员开始清运了。她站起身，把小马扎塞进车底夹层，顺手把那张名片从灶台边缘揭下来。

名片背面印着一行小字：“城市边缘文化遗存联合考察组”。

她冷笑，撕成两半，扔进豆浆桶残渣里。

手机震了一下。外卖平台提示：今日首单已派送，顾客要求加辣。

她打开辣油瓶，舀了一大勺倒进去，封好盖子挂回腰间。

天光终于挤出一道缝，照在她脚边那双防滑雨靴上。一只鞋尖还带着昨晚粉雾腐蚀的痕迹，漆皮卷边，像被火烧过。

她没低头看，只是轻轻敲了下铁锅。

铛。

声音短促，落地即消。