雨跟着我，走了很久。

我不知道多久。在这座城市里，白天和黑夜的界限早就模糊了。霓虹永远亮着，人群永远流动，雨永远下着——至少在我的左眼里，它永远在下。那只眼睛看见的世界，总是蒙着一层潮湿的、温热的、红色的雾。

饥饿也永远跟着我。它是我新的影子。

起初我试着抗拒。试着用右眼看世界，告诉自己我还是人，还能吃人的食物。但那些东西放进嘴里，像嚼蜡，像吞沙子，然后胃会翻涌着把它们吐出来，连同胃酸一起，灼烧我的喉咙。那具身体在拒绝。她给我的这具身体，在固执地提醒我：你不再是从前的你了。

第一次失控，是在一个公园。

深夜。雨停了，但树叶上还在滴水。我坐在长椅上，饿得发抖。那是一种从骨髓里渗出来的冷，从每一个细胞里传出来的尖叫。然后我闻到什么。温热的、甜腻的、活着的味道。

抬头，是一只野猫。站在不远处的垃圾桶上，眼睛在黑暗里发着光。

我看着它。左眼里，那团温热在跳动，像一小簇火焰。我想移开眼睛，但我做不到。然后我的后背，肩胛骨的位置，开始发烫。

那种感觉很难形容。像有什么东西，在我皮肤下蛰伏了很久，终于决定醒来。先是痒，然后是撕裂般的疼——皮肤被从里面撑开，有什么湿漉漉的、滚烫的东西，从我自己的身体里，挤了出来。

我回头看。

两根。从左右肩胛骨的位置，缓缓伸展出来的，是两根黑色的、骨质的、弯曲如镰刀的东西。它们在夜雨后的微光里，泛着冰冷的、金属般的光泽。边缘薄得几乎透明，像手术刀，像死神的镰刀。我伸手去摸，指尖碰到的那一瞬间，它们颤了颤，像是我身体的一部分，像我本就应该拥有的、第三只和第四只手。

然后，尾椎骨的位置也开始动了。

那是完全不同的感觉。不像撕裂，更像某种柔软的、缠绵的东西，从我最深的地方被抽离出来。一条带子。红色的、柔软的、像有生命一样的带子。它从我的尾椎骨缓缓垂落，在空气里漂浮、蠕动，像一只寻找依偎的手，像一条永远在寻找猎物的蛇。

两根镰刀。一条软带。

我跪在公园的草地上，看着自己身上长出的这些东西。它们是赫子。我知道。她留给我的这具身体，不止给了我一只眼睛，还给了我这些。两种。同时拥有两种赫子的喰种，在那些流传的传说里，是极少极少的。

猫跑了。在我跪下去的那一刻，它就从垃圾桶上消失了。但我不再饿了。或者说，那种饥饿被另一种东西覆盖了——惊讶？恐惧？还是某种更深的、我无法命名的情绪？

我跪在那里，让赫子在我身后舒展，像三面旗帜，在雨后的风里轻轻摆动。

镰刀很冷。软带很暖。它们都是我。它们都是我新的、用来拥抱这个世界的、手。

后来的事，记不太清了。只记得在那之后的某个夜晚，我终于学会了如何用它们捕食。第一个被我吃掉的人，是一个流浪汉。他已经病了，很重，蜷缩在天桥下，像一团被丢弃的影子。我走近他的时候，他抬起头，浑浊的眼睛看着我，然后笑了笑。

“你是来送我的吗？”他问。

我看着他。左眼里，那团温热已经很微弱了，像风中残烛。右眼里，我看见的只是一个瘦得皮包骨的老人，活不了几天了。

我没有回答。软带从我身后无声地滑出，缠上他的身体。很轻，很轻。像一条围巾，像一个拥抱。他闭上眼睛，没有挣扎，嘴角还留着那个笑。镰刀落下去的时候，他甚至像是松了一口气。

那是第一次。后来有很多次。

但我很快就发现，我不能一直这样活着。在这个城市里，喰种是猎物，CCG是猎人。那些穿着灰风衣的人，那些拎着公文包、戴着眼镜、看起来像普通上班族的人，随时可能拔出库因克，把你切成碎片。

我得藏起来。藏在他们中间。藏在人群里。藏在那些不知道喰种存在的人类中间。

我想了很久。我能做什么？我有什么？

然后我想起来了。那些被父母打骂的夜晚。那些蜷缩在角落里的时刻。那些无数次想过“要是死了就好了”的念头。我知道那种痛苦。我知道那种黑暗。我知道那种走在悬崖边上、随时想跳下去的感觉。

那种感觉，现在的人，给它起了个名字：抑郁。

于是我成了心理医生。

花了三年。考学、拿证、开诊所。很讽刺，对吗？一个靠着吃人活着的怪物，去治愈那些想死的人。但更讽刺的是，我确实很擅长。因为我能看见。右眼看他们的表情、他们的言语、他们的伪装。左眼看他们真正的样子——那团温热的火焰，是旺盛还是微弱，是平静还是焦灼。

我坐在咨询室的椅子上，听他们说话。听那些被父母遗弃的孩子，听那些被伴侣背叛的女人，听那些被社会碾压到喘不过气的男人。他们哭，我递纸巾。他们说，我点头。他们问我该怎么办，我就告诉他们那些我从书上学来的、标准答案一样的话。

但我的左眼，一直看着他们心脏的位置。

那些光。

有些人的光是稳定的，虽然微弱，但还在跳动。那些我会治。用尽我学到的所有知识、所有技巧、所有从自己黑暗里爬出来的经验，把他们拉回来。那些时候，我甚至觉得自己像个人。像一个真正的、穿着白大褂的、救死扶伤的好人。

但有些人不一样。

他们的光已经灭了。不是微弱，是灭了。只剩一点余烬，在风里飘着，随时都会散。那些人，无论我说什么，做什么，他们都不会好起来。他们的眼睛是死的。他们的声音是空的。他们坐在这里，只是因为在做最后一次尝试，而那次尝试，注定会失败。

那些，是我的猎物。

不是一开始就这样的。第一次遇到那种人，是个三十多岁的女人。丈夫出轨，孩子跟丈夫，工作丢了，父母早就没了。她坐在我面前，很平静地说完所有事，然后问我：“医生，你觉得活着有意思吗？”

我看着她。右眼里，她妆容精致，衣着得体，语气平和。左眼里，那团光只剩一点火星，在黑暗里挣扎着，马上就要熄灭。

我告诉她所有该说的话。希望、未来、重新开始。她点头，说谢谢，然后走了。

三天后，警察来找我。她跳楼了。从二十三层，落进东京永远亮着的霓虹里。

那天晚上，我站在她跳下去的那栋楼下。抬头看，二十三层，很高。低头看，地上什么都没有了，血迹早就被洗干净。但我的左眼，还看得见。看得见那团最后熄灭的光，曾经落在这里。

然后我闻到了。

温热的、甜腻的、新鲜的。就在附近。我顺着气味找过去，在一个小巷里，看见了她。不是她的人，是她的……剩下的。喰种的食物。人类丢弃的、不再需要的、即将被处理掉的。

我跪下去的时候，赫子从身后伸出来，自己动的。它们在颤抖。它们在欢呼。它们在说，终于。终于。终于。

那天之后，我明白了。

有些人是治不好的。他们来我这里，只是想在死之前，最后找一个人说说话。而我，可以成为那个人。我听着他们最后的遗言，看着他们眼睛里最后的光，然后在心里，为他们选择一个最适合的方式。

不是杀。我从不动手杀他们。我只是……引导。几句话，几个暗示，一个恰到好处的沉默，让他们自己做出那个决定。然后我跟踪他们，等待他们执行那个决定，在他们死后，在他们变成一具不再属于任何人的躯壳之后，我走过去，吃掉他们。

干净的。没有痛苦的。甚至可以说是慈悲的。

镰刀用来分解。软带用来包裹。那两根从肩胛骨长出来的、冷得像手术刀的东西，可以把一切都切得整整齐齐。那条从尾椎骨垂落的、柔软如手的带子，可以把一切都卷起来，送进我永远饥饿的深渊里。

没有目击者。没有证据。只有那些消失了的人，和一份份写着“自杀”的报告。

有时候，在深夜，我会站在诊所的窗前，看着外面的东京。霓虹在雨里晕开，像一片永远亮着的、虚假的星河。左眼里，那些温热的点，密密麻麻，像无数颗跳动的心脏。右眼里，什么也没有，只有冷漠的、空洞的光。

我有两种赫子。我有两只眼睛。我活在两个世界的裂缝里。

镰刀是冷的。软带是暖的。它们都是我。它们都是她留给我的，在这个无可逃离的乐园里，活下去的方式。

雨还在下。

我还在走。