大雪连下半月，祁连深山早已被冻成一片银白死寂。

百里村这几日人心惶惶——村西头阿牛家的小儿子昨夜突发高热惊厥，牙关紧咬浑身冰凉，村里寻常草药灌下去半点不见起色，唯有后山阴涧绝壁上生的冰魄莲能救命。那花只长在百丈寒崖上，风雪天湿滑难攀，百年难遇，是救命的奇药。

天刚蒙蒙亮，肖战便背好了药篓，系紧了腰间麻绳。

棉袍外罩了件粗布蓑衣，斗笠压得低，只露出一截线条干净的下颌。他动作轻稳地检查药锄、绳索、火镰，每一样都码放整齐，指尖划过篓底那包晒干的当归时，微不可查顿了顿。

里间床榻上，木深早已醒了。

这些日子他作息比谁都准，肖战起身添炭的刹那，他便睁开了眼。黑眸沉沉落在青年身上，没出声，只安静看着——看他将粗饼塞进怀里，看他往陶罐里装热水，看他把最厚的那件毛毡往肩上搭。

木深的伤已好了大半，肩口箭伤结痂，刀伤收口，虽还不能剧烈动作，却早已能下床行走、视物清明。他表面依旧是那个沉默寡言、神色冷淡的外乡客，眼底深处，却早已将木屋内外、村落布局、山路走向，尽数刻入心底。

屠村之念仍悬于心口，只是那把刀，越来越沉。

肖战掀帘进来时，木深已半靠在床头，闭目养神。

“我要进山一趟。”肖战的声音清清淡淡，没有起伏，像在交代一件再寻常不过的事，“晚归，药我熬好放在火塘边温着，午时自己喝。伤口莫要拉扯。”

他没有说去做什么，没有说有多凶险。

不问，不依，不靠，是他刻在骨里的习惯。

木深缓缓睁眼，黑眸落在他身上，目光扫过他腰间绳索、背上药锄、沾了雪粒的靴底，声音低沉冷硬：“去哪？”

“后山。”肖战没有瞒，却也只答两个字。

“大雪封山。”木深的语气沉了几分，带着一丝不易察觉的压迫，“百丈寒崖，冰滑石碎，你一个人去？”

肖战抬眸，与他对视。

青年的眼神依旧平静无波，清冷坦荡，没有畏惧，也没有求助：“有人等着药救命。”

简单六个字，没有大义凛然，没有悲天悯人，只是陈述一个医者该做的事。

木深盯着他看了许久。

他见过为权弃义的宗亲，见过为利背信的朝臣，见过为命屈膝的俘虏，却从未见过一个人，能为了素不相识的村民，孤身踏入绝路，连一句求助、一句抱怨都没有。

干净，执拗，又蠢得让人心头发紧。

他心底那根紧绷的弦，又被轻轻拨了一下。

不是心动，不是温柔，只是——不能让他死在这里。

肖战若死在山里，百里村便没了医者，没了干净，没了这半月来唯一让他迟疑的理由。

更重要的是——

他不能死。

木深压下所有翻涌的情绪，面上依旧冷硬淡漠，只淡淡道：“我同去。”

肖战眉尖微蹙，第一次露出明显的拒绝：“你有伤。”

“死不了。”木深掀开被褥下床，动作稳而轻，避开肩伤，“山路我熟，能辨方向，能防野兽。”

他没有说，他所谓的“熟”，是这几日暗中勘察的结果；

他没有说，他同去，是为了在暗处，把所有危险掐灭在无声里。

肖战看着他苍白却坚定的脸，沉默片刻。

他知道木深身手不凡——那日他起身倒水，不过轻抬手臂，肩背线条里藏着的力量与爆发力，绝非寻常乡野之人。只是对方不说，他便不问。

最终，他只点了点头：“跟上。”

没有多言，没有感激，依旧是那副清冷疏离的模样。

木深无声跟上。

两人一前一后，踏入漫天风雪之中。

百里村还沉在晨雾里，炊烟未起，犬吠零星。雪没脚踝，踩上去咯吱作响，肖战走在前面，脚步稳而快，熟门熟路避开暗沟、冰坑、枯树障，显然对这条山路烂熟于心。

木深走在后方三步远，不远不近，恰好能将他护在视线范围之内。

他目光如鹰隼，扫过两侧密林、崖边碎石、山涧暗流，将一切可藏杀机、可设埋伏、可借力脱身的地形，尽数记下。表面平静无波，周身却始终绷着一层冷厉气息，像一头随时准备扑杀的凶兽。

肖战没有回头，却能清晰感觉到身后那道存在感极强的视线。

不灼热，不冒犯，却沉、稳、冷，像一柄悬在身后的剑，让人莫名安心。

他依旧没问，没说，没靠近。

两个各怀心事的人，在风雪深山里，保持着一段恰到好处的距离。

行近一个时辰，才抵达后山阴涧。

百丈寒崖垂直矗立，岩壁结冰，光滑如镜，寒风从涧底呼啸而上，刮在脸上如刀割。崖壁半腰处，一点莹白剔透的花影在风雪中微微颤动——正是冰魄莲。

肖战放下药篓，解下腰间绳索，一端牢牢系在崖边老松树上，一端缠在自己腰腹，动作熟练利落，没有半分犹豫。

木深站在崖边，看着他攀崖的准备，黑眸沉沉。

他一眼便看出，这崖险到极致，风大、冰滑、无落脚处，稍有不慎便是粉身碎骨。以肖战这副清瘦身躯，能攀上去已是奇迹，更别说还要采摘灵药。

可青年脸上没有半分惧色，只有医者的冷静。

“待在这里，别乱动。”肖战系好绳索，回头对木深道，语气是叮嘱，却依旧冷淡。

不等木深回应，他已转身，抓着绳索往崖下滑去。

蓑衣斗笠在风雪中翻飞，身影迅速缩小，贴在冰冷的崖壁上，像一只随时会被狂风卷走的雀鸟。绳索绷紧，发出轻微的吱呀声，每一寸下滑，都扣人心弦。

木深站在崖边，指节无声攥紧。

那一刻，他心底所有算计、布局、杀意，全都被一股陌生的紧绷感取代。

他这辈子，从未为任何人的安危如此悬心。

即便是他自己身陷围杀、坠崖重伤时，都未曾有过这般呼吸一滞的感觉。

他死死盯着崖壁上那道单薄身影，周身气息冷冽到极致，眼底阴鸷翻涌——

若是肖战出事，他会让这整座山，给这个人陪葬。

就在肖战指尖即将碰到冰魄莲的刹那，异变陡生。

崖壁上方一块被风雪冻松的巨石，轰然松动，顺着岩壁滚落，直砸向肖战头顶！

速度快，力道猛，避无可避！

肖战瞳孔微缩，手指仍抓着绳索，想要抽身已来不及。

千钧一发之际——

一道黑影快如闪电，从崖边扑出。

木深几乎是凭着本能动了。

他不顾肩伤撕裂，猛地扑到崖边，一手死死扣住松树根，一手猛地发力，狠狠一拽绳索！

“——！”

腰腹骤然受力，肖战整个人被强行往崖壁内侧一扯，堪堪避开滚落的巨石。

轰隆一声巨响，巨石砸在涧底，碎冰四溅，震得整座寒崖都微微颤动。

肖战惊魂未定，贴在崖壁上喘息，抬头望向崖顶。

风雪中，木深站在崖边，脸色惨白如纸，左肩布衣早已被撕裂的伤口渗出血红，刺目惊心。他垂在身侧的手微微颤抖，却依旧维持着冷硬淡漠的模样，仿佛刚才那拼命一拽，不过是随手之举。

没有说话，没有邀功，没有表情。

只有黑眸深处，那一丝极淡极淡的后怕，被他死死压在深渊之下。

肖战看着那片刺目的红，心尖莫名一刺。

他沉默片刻，低头摘下冰魄莲，揣入怀中，顺着绳索迅速攀回崖顶。落地时，他第一时间走到木深面前，伸手便去掀对方左肩衣料。

动作是医者的本能，带着不容拒绝的强硬。

木深下意识想躲，却被肖战按住手臂。

“别动。”肖战的声音第一次带上一丝冷沉，“伤口裂了。”

指尖触到那片温热黏腻的血，他眉尖蹙得更紧，语气里多了一丝自己都未察觉的沉：“谁让你动手的。”

不是感激，不是道谢，是近乎责备的冷。

木深看着他近在咫尺的脸，看着他眼底清晰的担忧，喉间微哽，最终只吐出三个字：“你不能死。”

肖战动作一顿。

抬眸，四目相对。

风雪在两人之间呼啸而过，一时间，谁都没有说话。

他第一次从这个阴鸷深沉的男人眼里，看到除了戒备、审视、冷漠之外的东西。

很淡，很暗，很隐忍，却真实存在。

肖战没有追问，收回手，从药篓里拿出干净麻布与金疮药，低头为他重新包扎。

动作比往日更轻，更稳，更小心。

指尖不经意擦过对方肩背旧伤——那不是新伤，是深久的刀疤、箭痕、旧创，层层叠叠，密密麻麻，藏在衣料之下，触目惊心。

那是无数次厮杀、逃亡、死里逃生留下的印记。

肖战的心，又轻轻刺了一下。

他依旧没问，没说，只是将麻布缠得更紧实，更柔软。

木深垂眸，看着青年低垂的眉眼，看着他鬓角沾着的雪粒，看着他为自己包扎时专注的侧脸。

肩口伤口剧痛，可他却半点不在意。

心底那把悬了半月的屠村之刀，第一次，出现了真正的、无法逆转的裂痕。

他不再想屠村。

不再想灭口。

不再想把这片干净的土地，变成血海。

他只想护着眼前这个人。

护他安稳，护他行医，护他永远保持这份干净清冷。

爱意依旧没有破土而出，可那粒名为在意的种子，已经在黑暗里，悄悄生根。

肖战缠好最后一圈，打完结，直起身：“可以走了。”

语气恢复清冷，却比往日多了一丝不易察觉的软。

木深点了点头，没说话，默默跟上。

两人依旧一前一后，踏雪归村。

只是这一次，距离近了些许。

只是这一次，身后那道视线，不再是审视，而是守护。

行至半路，风雪更紧。

肖战停下脚步，从怀里掏出一方素色绣帕——帕子边角绣着一小枝当归，针脚细密，是他闲时亲手绣的，原本用来包药。

他没说话，直接将绣帕塞进木深没有受伤的右手掌心。

帕子带着他身上的体温，干净，温暖，带着淡淡的药香。

木深攥着那方绣帕，指尖猛地一僵。

抬头时，肖战已经转身，继续往前走，背影孤直，清冷依旧，只留下一句轻飘飘的话，散在风雪里：

“拿着，挡风。”

木深站在原地，攥紧掌心那方带着当归香气的绣帕。

帕角柔软，温度滚烫。

风雪再大，都吹不凉他掌心那一点温热。

他低头，看着掌心那枝小小的当归绣纹，黑眸深处，翻涌着从未有过的复杂情绪。

不动心，不动情，不动念。

他一遍遍告诫自己。

可他清楚地知道——

从他为肖战拼命拽紧绳索的那一刻起，

从他伤口撕裂却半点不悔的那一刻起，

从他攥住这方当归绣帕的那一刻起——

他再也回不去了。

屠村之念，彻底作废。

后患之忧，他来摆平。

风雨劫难，他来抵挡。

而肖战，他要护到底。

雪落无声，暗影随行。

当归入掌，心痕已深。

漫长的纠缠，至此，真正开始。