录制结束已是傍晚，夕阳将整个影视城染成金色，为一切镀上温暖的滤镜。王一博还沉浸在兴奋中，脸颊红扑扑的，像涂了胭脂，眼睛亮得惊人，像个得到心爱玩具的孩子。

保姆车里，空调温度适宜，散发着淡淡的皮革香气。王一博喋喋不休地复盘今天的表现："肖老师，那个字谜..."声音里是藏不住的雀跃，手指不安分地绞着衣角。

"嗯？"肖战转头看他，夕阳的余晖为他的侧脸镀上金边，勾勒出完美的轮廓，睫毛在脸上投下细密的阴影，好看得让人移不开眼。

"你明明知道答案的..."王一博小声嘀咕，声音越来越小，像个闹别扭的小朋友，嘴角却悄悄上扬。

肖战轻笑，声音低沉悦耳："所以呢？"语气里带着诱哄的意味，像在逗弄一只害羞的小猫。

王一博鼓起勇气，抬头直视他的眼睛，那双总是湿漉漉的眼睛此刻盛满了星光："为什么要...那样？"声音越来越小，最后几乎听不见，耳尖红得滴血。

车驶入隧道，黑暗瞬间笼罩，只有仪表盘发出微弱的光。在看不见的阴影里，肖战的声音格外清晰："想看你笑。"简单的四个字，却像蜜糖，甜到心里。

王一博的心跳漏了一拍，呼吸变得急促，手心冒出细密的汗珠，在黑暗中格外敏感。

"你笑起来，"肖战继续说，声音温柔得能滴出水来，"特别好看。"像在描述什么稀世珍宝，语气里的珍视让王一博眼眶发热。

隧道尽头，光明重现。夕阳的余晖透过车窗洒进来，为一切镀上金边。王一博发现肖战正一瞬不瞬地看着他，眼神温柔又专注，像在看什么稀世珍宝，让他心跳如擂鼓。

"一博，"肖战突然问，声音低沉，带着几分不易察觉的紧张，"知道为什么接这档综艺吗？"

王一博摇头，心跳快得像要跳出胸膛，手指无意识地绞着衣角，像个等待宣判的犯人。

"因为..."肖战轻笑，慢慢靠近，距离一点点缩短，近到能闻见对方呼吸里的薄荷糖味道，"想光明正大对你好。"每个字都像羽毛，轻轻扫过心尖，带起一阵战栗。

距离越来越近，近到能数清彼此的睫毛，看清对方瞳孔里自己的倒影。王一博屏住呼吸，眼睛湿漉漉的，像个受惊的小动物。

"在剧组要避嫌，"肖战最终停在一个暧昧的距离，呼吸交错，目光落在王一博的唇上，又移回眼睛，"但在这里..."声音低得几乎听不见，却字字清晰。

"可以告诉所有人，"肖战一字一顿，声音轻却坚定，"我喜欢你。"像在宣读什么神圣的誓言，眼神专注得让人心颤。

王一博睁大眼睛，瞳孔微微颤动，像只受惊的小鹿，连呼吸都忘记了，整个人僵在原地。

"不是前辈对后辈，"肖战补充，拇指轻轻摩挲他的脸颊，动作温柔得像对待什么易碎品，"是肖战对王一博的喜欢。"声音温柔得能融化冰雪，眼底的深情几乎要溢出来。

车内安静得能听见彼此的心跳。王一博的睫毛快速颤动，像受惊的蝶翼，脸颊红得滴血，连脖子都染上了粉色。

良久，他小声说："...我也是。"声音轻得几乎听不见，像个做错事的孩子，眼睛湿漉漉的，让人心疼。

"什么？"肖战故意问，嘴角噙着笑，眼底盛满了星光，像个得到糖果的孩子。

王一博红着脸，声音大了点："我也喜欢肖老师！"说完立刻低下头，像只害羞的小鸵鸟，耳尖红得能滴血，手指不安地绞着衣角。

肖战笑了，伸手将他搂进怀里："早知道了。"下巴轻轻蹭着他的发顶，发丝柔软得像上好的丝绸，带着淡淡的洗发水香气。

"那你还..."王一博的声音闷在肖战胸口，带着几分委屈，像个被欺负的小朋友。

"想听你亲口说。"肖战收紧手臂，在他耳边低语，"现在，我的了。"声音里是藏不住的占有欲，像只圈定领地的野兽，温柔却不容拒绝。

车窗外，霓虹闪烁，城市的灯光在夜色中流淌，像一条璀璨的星河。王一博靠在肖战怀里，听着他有力的心跳，悄悄弯起嘴角，像个得到全世界的小朋友。

原来被偏爱，是这种感觉。温暖，安心，像找到了归处，像漂泊的船终于靠岸。他悄悄伸出手，环住肖战的腰，将脸埋在他的胸口，闻着那令人安心的气息，闭上眼睛。

肖战低头，在他发顶落下一个轻如羽毛的吻，嘴角的笑意温柔得能滴出水来。他的手轻轻抚摸着王一博的后背，像在安抚一只受惊的小动物，动作轻柔得不可思议。

夜色渐深，车驶向远方，载着两颗终于找到彼此的心，驶向幸福的未来。