盛夏的风卷着梧桐叶的清香，拂过育才中学的校门口，2019年的九月，刚升入高中的少年们穿着宽松的蓝白色校服，三三两两地聚在一起，喧闹声填满了校园的每一个角落。贺峻霖背着浅灰色的书包，手里攥着分班通知书，踮着脚尖在公告栏前寻找自己的名字，额前的碎发被风吹得轻轻晃动，笑起来的时候眼角弯成好看的月牙，像揣了一整个夏天的阳光。

他的生日在六月中旬，比同岁的严浩翔早了两个月，性格里带着天生的活泼与灵动，走到哪里都能带来欢声笑语。找了许久，贺峻霖终于在高一（3）班的名单里看到了自己的名字，他松了口气，转身准备往教室走，却不小心撞到了一个坚实的后背。

“抱歉抱歉！我没看路！”贺峻霖连忙后退一步，连连道歉，抬头的瞬间，撞进了一双清澈又清冷的眼眸里。

站在他面前的少年身形挺拔，穿着和他一样的校服，却穿出了不一样的气质，五官精致立体，唇线分明，只是脸上没什么表情，显得有些疏离。他手里也拿着分班通知书，指尖微微泛白，被撞了之后也没有生气，只是轻轻摇了摇头，声音低沉又好听：“没事。”

贺峻霖看着他，心里莫名觉得熟悉，又仔细看了看他手里的通知书，发现上面写着“严浩翔”三个字，和自己在同一个班级。“你也是高一（3）班的？我叫贺峻霖，很高兴认识你！”贺峻霖主动伸出手，笑容明媚，像一束光，照进了严浩翔 quiet 的世界里。

严浩翔愣了一下，看着眼前少年伸过来的手，白皙纤细，指尖带着温热的温度，他犹豫了几秒，还是轻轻握了上去。少年的手掌很软，温度透过皮肤传过来，让严浩翔原本有些紧绷的心，莫名放松了下来。“严浩翔。”他简单地报出自己的名字，目光不自觉地在贺峻霖脸上停留了片刻。

这是他们第一次正式相遇，没有轰轰烈烈的剧情，只是盛夏校园里最普通的一次碰撞，却成了彼此生命里，最深刻的开端。

两人一起走进高一（3）班的教室，教室里已经坐了不少同学，贺峻霖性格开朗，很快就和周围的人聊了起来，而严浩翔则找了一个靠窗的位置坐下，安静地看着窗外的梧桐树，一言不发。贺峻霖回头看了一眼独自坐着的严浩翔，觉得他看起来有些孤单，便拿着书包走了过去，坐在了他旁边的空位上。

“严浩翔，你怎么一个人坐在这里呀？”贺峻霖歪着头问他，眼睛里满是好奇。

严浩翔转过头，看了看他，轻声说：“习惯了。”

“那以后我陪你坐吧，我们是同桌啦！”贺峻霖笑得开心，不由分说地把书包放在桌洞里，自来熟地和严浩翔聊起天来。他讲自己小时候的趣事，讲暑假里遇到的好玩的事情，叽叽喳喳的，像一只活泼的小鸟，原本安静的教室角落，因为他的声音，变得热闹起来。

严浩翔很少说话，大多时候都是静静地听着，偶尔点头回应，可眼底的冷漠，却在不知不觉中，被贺峻霖的温柔一点点融化。他看着身边笑靥如花的少年，心里第一次有了不一样的感觉，像是平静的湖面，被投入了一颗石子，泛起了层层涟漪。

他从小就性格内敛，不擅长与人交流，父母工作繁忙，很少陪伴在他身边，习惯了独来独往的生活，身边从来没有过像贺峻霖这样，愿意主动靠近他，对他毫无保留释放善意的人。贺峻霖的出现，像一道光，闯进了他单调又灰暗的世界，让他第一次觉得，原来有人陪伴的感觉，是这么温暖。

下课铃声响起，贺峻霖拉着严浩翔去食堂买水，一路上都在和他说话，严浩翔默默跟在他身边，看着他蹦蹦跳跳的背影，嘴角不自觉地勾起了一抹极淡的弧度，快得让人无法捕捉。

夕阳透过梧桐树叶的缝隙洒下来，落在两个少年的身上，把他们的影子拉得很长，紧紧地靠在一起。夏风温柔，星光初现，贺峻霖不知道，这个夏天遇见的严浩翔，会成为他生命里最放不下的执念；严浩翔也不知道，这个像小太阳一样的少年，会成为他往后余生，拼尽全力也想留住，却最终错过的星光。

这一天，是他们故事的起点，满是少年纯粹的欢喜，没有一丝杂质，岁月静好得让人舍不得打破，可谁也没有想到，这份美好，会在未来的某一天，被现实撕得粉碎，只剩下满地的心酸与遗憾。