夏秋之交，如日升月落，雨霁云收。

河源县持续了近一个月的秋菜大采购终于圆满落下帷幕。

囤菜的结束就是腌渍酸菜的开始，大部分人家都赶在霜降这天渍菜，应节气。

先把水灵灵的大白菜晒掉水膘，再修掉不听话的菜帮和菜根，然后轻轻放进满是开水的大铁锅里，这是渍酸菜最关键的一步，汆烫。不要小瞧了这样一个简单的步骤，酸菜作为冬储最为重要的食物来源，每家每户都有自己的小妙招。先把白菜焯水使其变软，体积也随之变小，从而更易码放。重要的是，这大大降低了霉变的概率。

一层白菜，一层盐，菜码的讲究，一层菜心朝里，那下一层菜心得朝外，依照大缸的弧度自下而上、由小到大。撒盐这一步瞧着简单，实则最考验水平，撒多了不发酵，成了咸白菜了；撒少了，发酵过了，就成了一缸臭白菜了。

抓一把盐粒，食指拇指搓揉控量，白雪在指缝间掉落。

老话讲：言多必失；盐多，也必失。

当然，这个过程确实费盐，每年这个时候，盐业局都会提前把成吨的大粒盐送到一副食品商店和第三门市部。散装大粒盐和袋装精盐虽都叫盐，但用途却大有不同。哪一家都舍不得用精贵的细盐腌菜，相对于细盐，显然大粒盐更受欢迎。

家家户户都会赶在秋末腌一些冬储的咸菜，毕竟要熬过整整一个冬天。

有一个周末，肖战应邀到同事家帮忙。不像其他人早已对流程烂熟于心，肖战还处在观摩学习的状态。为了让他尽快上手，同事直接让他踩缸。

所谓踩缸就是穿着雨鞋站在缸里踩，一般码放两层踩就踩一次，为了脱水快，摆放的层数多。头一回踩缸的肖战有点掌握不好平衡，刚开始扶着缸沿儿还好些，层数越高越有点深一脚浅一脚的。加上老李家的缸口径很大，更为踩缸工作增加了一层难度。

好在肖战聪明，一学就会，一悟就通，慢慢地找准了平衡，踩起来也快了许多。

踩好了缸，搬出两块光滑、扁平的大青石，稳稳地压放在白菜上头，防止白菜飘起来，腐坏霉变。看得出这两块石头有些年头了，黑青色中泛着灰白，那是经年累月的盐渍。可以说，同事家酸菜取得长足的发展，这两块石头居功至伟。

仔细地盖好菜缸，再耐心地等上一个月，新鲜爽脆的酸菜就完成了。

一通帮忙下来，已经熟悉了积酸菜的全套流程。他没顾上同事的挽留，急匆匆地赶往下一站：李喜春家。

果然，他家里也正忙得热火朝天。兄妹俩在不到十平米的小院子里支起一口大锅，喜成妹子一双巧手各拿一支筷子，插着大白菜在锅里汆烫。

王喜刚站在她旁边，端着盆，一一接过烫好的菜，李喜春一条腿站在凳子上，一条腿踩在缸里，正费力地去拿地上大粒盐的袋子，眼看就要一个猛子扎地上了，肖战连忙上前帮忙。

“还得是俺们大学生有眼力见儿，你瞅王喜刚，聋咔咔地，喊他十来声都掉地下了。”见那边王喜刚俩眼珠子都快沾妹妹身上了，李喜春心有不悦，借着肖战赶来帮忙的当口，一边撒盐一边说。

“喜刚这是开窍了。”见王喜刚殷勤备至地围着喜成转，肖战突然倍感欣慰。

“傻呵地搁那笑啥呢？”李喜春拍了肖战一把，“上回你送来的丝巾，我妹子都没舍得戴，有时候偷摸地拿出来瞅一瞅，还怕我看见。”

“其实她藏哪儿了我都知道，就在炕琴柜最下边。”喜春刻意压低声音，偷偷和肖战讲。

“喜春，这事儿你可能误会了。丝巾我一共拿出来十条，基本上都是送给咱们局里的几个好朋友，不是单给喜成妹子的。”既然今天喜春提出来了，肖战觉得有些话总要解释清楚，现在说了正合适。

正在弄白菜的李喜成听了，手上动作一顿，挑着白菜的木筷应声而断，白菜顺势掉回锅中，热水四溅。王喜刚几乎是同一时间扔掉了手里的菜，直接护在了喜成的身前，直接把人拱了一个趔趄，向后一仰跌下凳子。

“哎妈呀，咋还摔了呢？”李喜春吓了一跳，连忙跑过去扶起妹妹。

“你搁这干啥呢？毛了三光的？”板凳没多高，喜成也没摔着哪儿，就起身掸掸裤子。人是站起来了，心里想的还是肖战说过的话。刚刚，哥哥和喜刚都知道第一时间看自己的状态，只有肖战站在缸上，水汪汪的一双眼睛居高临下地看着他们几个人。

李喜成突然意识到，这位远道而来的肖战和他们从来都不是一样的人。

看看被筷子硌红的食指，李喜成突然觉得有些疼。她一面嘴上说着“没事”，一面飞速地低下头粉饰太平。

她把心里的那个模糊的人影用力地丢到一边，扭身去查看王喜刚有没有烫伤。

“哥，你不知道咋回事，有根儿筷子折了，白菜一下子就掉锅里了，喜刚怕烫着我才过来的，你可别不分青红皂白地批评人了。”

隔着较厚的衣裳，王喜刚并没有烫着，喜春说话那么冲也是心疼妹妹，他更不会因为这事儿生气，一个小插曲就这样轻轻揭过了。不过大家依旧是渍酸菜，依旧是分工协作，但是他明显地感觉到区别，喜成妹子待自己比平时热情，他第一次觉得自己守护了很久的花苞有了绽放的迹象。

盖好酸菜缸，肖战帮着拾掇院子。在大缸里一直站着也不轻松，刚下地的一瞬间，脚后跟都是软的。好在李喜春留饭，消耗的体力得以补充。

都不是第一次在李家吃饭了，肖战也不跟兄妹俩客气，喜成从屋里炕上捧出面盆，一大早就和好的面，这会儿已经发得了。蜂窝似的气孔像是这一餐饭的金字招牌，向所有人展示着两个字：“喧腾”。

蒸饺，当然，这是肖战单方面的叫法，李喜春他们跟这个叫菜饽饽。

怎么是菜饽饽呢？就是用老面肥发出来的一盆苞米面，揉成鸡蛋大小的面剂子二次醒发。再把积酸菜前修剪下来的白菜帮，洗净、剁碎，撒上一把胡椒粉，拌上温水化开的猪油拌匀，末了再撒上一把盐，撒上葱花调味。

无需擀面杖，只要双手合十就能把发好的懒面团压成一个饼，放上馅儿，双手合十，再这么一捏，一个手掌大的菜饽饽就做好了。

“上次你托我的事儿，有眉目了。局里还没下指标，整不好得等到来年开春了。但是你交给我的事儿也得有个交代啊，咋也不能真让人家就干等到开春不是嘛。”李喜春从上衣兜里翻出一张字条递给肖战，“前几天开会，遇到重工局的一个小老弟儿，他们那边正招重型机械厂的临时工。还有一个电焊工的空岗，那边临时工挣得不如正式的多，但是劳保好，跟正式工都一样的。衣服、鞋、帽子、袜子，都给发。”

“重型厂效益挺好，今年4月份就开始发绿豆，一直发到11月份，一个月足有四斤呢。工资不算高，一个月二十二块五，粮份儿照重体力给算，45斤粮票，二两油，肉啥的都一样。”肖战还在脑子里想啥叫电焊呢，李喜春凑过来拐了下他胳膊，“我还额外要了10张澡票，两块胰子，两块香皂。我可跟你说啊，这嘎待遇可比你这技术员都好了，可别犯糊涂啊。”

这边两人唠着工作的事儿，厨房那边儿，王喜刚美滋滋地帮喜成妹子包着菜饽饽，“喜成，你做饭的手艺比我妈可强多了。”

“快包吧。”没见过这么夸人的，夸着一个踩着一个。

头一锅蒸好了，扑出来的热气将喜成和王喜刚团团围住，她沾了点凉水就赤着手去拿热腾腾的菜饽饽，锅里的热气向上卷着，像一头白色的小兽出笼，初时势猛，而后式微。

那小兽最后化作一缕白气，摇摇摆摆，袅袅婷婷，渐渐消散。就像喜成对肖战的心意，适时地烟消云散。

“来，先趁热吃上。”喜成先装了两盘子，让王喜刚先端给肖战、李喜春，“来啦！趁热吃！”王喜刚一股主人翁精神上身，招呼肖战和李喜春，“第二锅蒸上了，这两盘先趁热吃啊。”

看着忙前忙后的王喜刚，李喜春拿着菜饽饽，心里不是滋味，一想到妹妹有了对象就该结婚了，就更不是滋味了。自己的妹妹，自然是怎么看怎么好，肖战这样的，喜春自知妹妹高攀不上。但王喜刚那样的，他还真是看不上。

李父是矿上的工长，干的是矿上最累的活儿：下井。

每次下井，矿上额外给发两个矿山面包，李父就是为了一双儿女能吃上面包才下矿井的。结果工友违规爆破，炸药反推出来，李父为掩护工友被炸伤，送到医院时人就不太行了。喜春、喜成跟着姑姑赶到医院时，一直紧紧拉着妹妹的手，兄妹俩就站在病床前眼睁睁看着父亲去世的。

那一年，喜春初中，喜成小学。

不敢相信父亲就这样走了，喜春的目光越过捶打胸口，哭得撕心裂肺的母亲，越过身形不稳、摇摇欲坠奶奶，想要看清病床上那个被炸得面目全非的人，他的脸上被炸出了很多小小的血坑，里面黑黑的，是一粒粒的煤渣。

李喜春焦灼地把人从头看到脚，想要找出一些能够确定身份的特征，直到他看到那人打了补丁的袜子，灰蓝色的袜子上一块三角形的，鲜红的碎花布。是妈妈给小妹做花棉袄剩下的，小妹帮爸爸挑的。

“哥，咱爸咋的了？”小妹稚声稚气地问，李喜春却不知如何作答。那两个字哽在喉咙，堵得他泪水混着鼻水、口水一齐流下。

家里的顶梁柱倒了，母亲带着他们兄妹去矿上找领导讨个说法，可矿上不管，领导上嘴皮、下嘴皮一碰，非说是临时工操作不当，应当由他个人承担赔偿。

后来李母就把奶奶和他们兄妹都带着，不哭不闹，就那么在领导的办公室坐着，饿了吃领导的小食堂，渴了就喝领导暖壶里的水。

前前后后耗了一个月，眼看妈妈、奶奶的身体状态实在拖不下去了，李喜春咬咬牙自己去和他们谈。车轱辘话来回来去地说，领导最后的“让步”就是让喜春接班。可这样的结果对于刚失去至亲的母亲和奶奶来说简直就是晴天霹雳。

她们哀求着，不能让李家绝后。

矿上管不了，就找区里，区里不给说法，就找县里。慢慢地，李母变得半疯半癫，天天守在县委大院的门口，逢人就说。

有一天，李喜春早早弄好了饭，迟迟不见母亲归来。他把小妹送到奶奶那边，去县委门前找人。还没走到县委，身后的人就三三两两地往那边跑，“县委的车撞死人了，整了一地的血，可吓人了。”

这消息很突然，但李喜春突然就明白了，他疯了一样地拨开人群，地上躺着的女人，正是他苦难的母亲。

在1976年的深秋，她永远地闭上了鸣冤叫屈的嘴。那双干涸的眼睛，犹如枯井一般幽暗，不再有任何的华彩。

到底是县委，没有人推诿，李喜春得到了一个体面的，在籍的，大衙门口的工作，妹妹也得到了一纸承诺，将来毕业也由县里给安排工作。

葬礼上，没有人问喜春难不难过，都来劝他看开点，一条命换两个铁饭碗，也算因祸得福。

四口人睡的满满当当的一铺炕，现在少了一半人。原本应该躺着母亲的位置空了，生活如此不公。兄妹俩所求从来不是铁饭碗的工作，倒回十年，喜春也是那句话，没有谁家是能祸在父母，福报给儿女的，如果能选，他只想要那个和和美美的四口之家。

可他们，除了对着空位置哭嚎，再没有其他的办法。

奶奶年纪大了，再受不起打击了。她常说，人总要活着，李喜春就带着妹妹，好好地活着。喜成不是没妈的孩子，有时候，哥哥就是妈妈。没有人懂这对兄妹的苦难，他们自己也不是特别明白。

“肖战哥，等会儿给你拿上几个，谢谢你让我哥捎来的丝巾。以后就别给了，你肯定也是从厂里买的。”

肖战走了，李喜成站在窗前看着，直到再也看不到人影。

“有啥好的？还不跟你哥一样，两只眼睛一张嘴。”李喜春不知道该咋劝妹妹，也不是人家肖战不好，而是那人实在太好，谁看着都好，自家妹子容易受委屈。

“哥，你不用说了，我都知道。”兄妹俩什么都不用说，心里头都跟明镜似的。

天色尚早，肖战拎着一盒菜饽饽打算去煤点儿附近碰碰运气，没遇到人，有些遗憾。

王一博的家住哪儿，肖战只有个大致的印象。他只好逢人就打听，可惜人们都说不知道。他沿着上次王一博跑的坡道往上走，走着走着突然想起来上回见面来，连忙问两个在道边儿踢口袋的小孩儿，“这一片儿有个叫二肥的，你们认识吗？”

年龄大一点的小孩儿问：“你是谁？”

“我是他哥哥。”他也不知道该怎么说自己，反正自己比王一博年长，说是他哥肯定不算占便宜。

那小孩儿一听，眼睛都大了一圈，“你跟我来！”颠儿颠儿地跑了。这要不是肖战腿长走得快，一准儿跟丢了。

“二肥哥！你哥哥雪增回来啦！”小孩儿拐到另一条街上就扯开嗓子就喊上了，弄得肖战十分被动，想拦已经拦不住了。

王一博听见有人喊，又是“雪增”的名字，急忙撂下东西就跑了出去。信也好、物也好，除了父亲的咒骂，王一博已经好多年没有听到过这两个字了。

跑出去，差点儿和那个孩子撞个满怀，当他看见后面急急走过来的是肖战时，浓浓的失落过后，又燃起满满的期许。

有多久没有再碰到赞哥了，王一博没有算过。也不是，他碰到过肖战，只不过，上次隔着很多人，很多菜，他不想和肖战打招呼。

“对不住啊，我刚说是你的哥哥，他就跑了。”这胡同七拐八拐的，还有点难找，追得肖战气喘吁吁，“你上头还有个亲哥哥呀。”

“嗯，我哥叫雪增，我叫雪松。刚才我真以为是他回来了。”王一博点点头。

看出王一博难掩的落寞，肖战到嘴边儿的好消息突然就不算什么好消息了。他举起手中还热着的饭盒，“今天朋友家包菜饽饽，特意拿来给你尝尝。”

别看王一博日子过得紧紧巴巴，但依旧很有修养，即便他吃得很大口，但依然保持着闭嘴巴嚼东西的习惯。一只手拿着菜饽饽，一只手托着，肖战觉得，这样的他看起来很优雅。

屋里有些冷，更没有生火。家家户户都积酸菜的日子，王一博的家清冷得像个空落落的菜窖。

“这是长寿胡同？”肖战摸摸冰冷的炕，一张老旧的苇席，里侧颜色很重，像被烤煳了一样。

“嗯，对面的那条是长青，俺们这边是长寿。”

“哦，想不到你家离那边这么近，你慢慢吃。”看着家徒四壁的王一博，肖战知道自己来对地方了。

“我吃饱了。”吃了两个菜饽饽，王一博不好意思再吃了，“这馅儿调得真好，香！”说完抿起嘴巴，有些不好意思地笑了。

“吃饱了？”肖战挑挑眉毛，“那行，拿个碗来，把剩下的这两个给你留下。”

“那怎么行？”

“我吃过了。”

“你带回去，留着明早热着吃。”王一博盖好饭盒，仍旧拿一方蓝色的手帕包好。

“我住集体宿舍，哪儿有热饭的地方。才两个怎么能够呢？你留下吃吧，刚才我在那边都吃了四个啦。”肖战掀开饭盒，直接捧到王一博嘴边。“快，趁热吃了吧，我好把饭盒儿拿走。”

香！王一博抽抽鼻子，吃着菜饽饽，馅里头应该是放了香油的。香喷喷的菜饽饽，可比白菜帮子蘸酱好吃太多了。

……分隔线……

HI，更新咯，祝大家假期愉快！晚安啦。