巴黎深秋的夜风带着塞纳河的水汽，从敞开的车窗灌入黑色保姆车内，吹散了香奈儿秀场残留的香水味和浮华气息。肖战靠在椅背上，指尖无意识地按压着左侧肋下那片早已消失的旧伤位置，仿佛要压下心头被王一博最后那个冰冷眼神搅起的波澜。车窗外，巴黎的灯火在湿漉漉的街道上流淌成模糊的光带。

“回酒店？”林薇的声音在身旁响起，带着询问。

“嗯。”肖战应了一声，声音有些疲惫。他需要一点独处的空间，理清那些纷乱的思绪。

车子在离酒店还有两个街区的地方遇到了拥堵。前方似乎发生了小事故，警灯闪烁，车流停滞不前。司机回头，带着歉意：“肖老师，薇姐，可能要堵一会儿。”

肖战看了眼窗外，熟悉的街景。“就在这停吧，薇姐，我走回去，透透气。”

“这……”林薇有些犹豫，看了看外面湿冷的街道和不算稀疏的人流，“不太安全吧？还是等等？”

“没事，很近，就两个街区。”肖战已经推开了车门，“你先回去，我走走就到。” 清冽的空气涌进来，带着城市夜晚特有的气息。

林薇拗不过他，只能叮嘱：“那你小心点，电话保持畅通！”

“好。”肖战下了车，裹紧外套，对林薇挥挥手。黑色的保姆车很快汇入停滞的车流。

他沿着人行道，不紧不慢地走着。远离了秀场的喧嚣和车流的拥堵，夜晚的街道显得安静许多。路灯的光晕在湿漉漉的石板路上投下昏黄的光圈，梧桐树的落叶在脚下发出细微的脆响。清冷的空气让他纷乱的心绪稍微平静了一些。他刻意放慢脚步，享受着这片刻的独处，脑海中却不由自主地回放着王一博在通道口那冰冷的眼神，像一根细小的刺，扎在那里。

穿过一个相对僻静的十字路口，再拐进一条通往酒店后巷的近路。这条小巷比主街更暗，两侧是关闭的精品店橱窗，路灯间隔很远，光线昏暗。脚步声在狭窄的空间里回荡，显得格外清晰。

肖战刚走到小巷中段，身后突然传来一阵急促而杂乱的脚步声！不止一个人！

他心头警铃骤响，立刻加快脚步。但已经晚了！

几道黑影从旁边一个堆满垃圾桶的凹角里猛地窜了出来，瞬间堵住了他的去路！同时，身后的脚步声也迅速逼近，形成合围之势！

是几个年轻男人，穿着普通的帽衫或夹克，脸上带着狂热到扭曲的神情，手里举着手机，镜头直直地对准肖战的脸！

“肖战！是肖战！”

“哥哥！看这边！”

“别走啊哥哥！合个影！”

“签个名吧哥哥！”

尖利兴奋的叫喊声在寂静的小巷里炸开，带着令人不适的黏腻感。是私生饭！

刺眼的手机闪光灯疯狂闪烁，几乎要灼伤眼睛。肖战下意识地抬手挡了一下光线，脸色瞬间沉了下来。他试图从侧面突破：“让开。”

“别走啊哥哥！就拍一张！”

“哥哥你好帅！”

一个胆子大的男人甚至直接伸手过来，试图抓肖战的胳膊！

肖战猛地侧身避开那只手，眼神冷了下来：“我说让开！” 他声音不大，却带着一种不容置疑的压迫感。

但这群被狂热冲昏头脑的私生饭根本听不进去，反而因为他的躲避更加兴奋，七嘴八舌地叫嚷着，手机镜头几乎要怼到他脸上，另一个方向又有人伸手想拽他的衣服！

狭窄的巷子被彻底堵死，刺眼的闪光灯和令人作呕的狂热气息像一张黏腻的网，将他紧紧缠住。肖战后背抵住冰冷的墙壁，退无可退。肋下那个早已不存在的伤处，仿佛又传来一丝幻痛，混合着此刻被包围的窒息感。

就在一个男人几乎要抓到肖战衣领的瞬间！

一道刺目的白光伴随着引擎狂暴的咆哮声，如同撕裂黑夜的利剑，猛地从巷口直射进来！

一辆通体漆黑的杜卡迪怪兽摩托车，如同钢铁猛兽般冲入狭窄的小巷！刺耳的刹车声伴随着轮胎摩擦地面的尖叫，摩托车以一个极其危险的甩尾横停，巨大的车身刚好挡在了肖战和那群私生饭之间！

强烈的车灯如同探照灯，将昏暗的小巷照得亮如白昼，也瞬间晃花了那群私生饭的眼睛！

骑手一身哑光黑机车服，头盔镜片反射着冷冽的光芒。他长腿一跨，利落地从机车上下来，动作带着一种不容置疑的强悍气势。他看也没看那群被强光晃得睁不开眼的私生饭，径直走向被逼到墙角的肖战。

机车引擎低沉地咆哮着，如同猛兽的警告。

来人几步就跨到肖战面前。他抬手，干脆利落地掀起了头盔的镜片。

帽檐下，是王一博那张没什么表情、却线条冷硬如刀锋的脸。他的眼神锐利如鹰隼，带着未散的戾气和一丝不易察觉的焦灼，在强光下清晰地落在肖战有些苍白的脸上。

“上车。”王一博的声音透过轰鸣的引擎传来，低沉、短促，带着不容置疑的命令口吻。他甚至没问一句“你没事吧”，仿佛肖战此刻出现在这里，被这群人围堵，是理所当然需要他来解决的状况。

肖战看着突然出现的王一博，心脏在胸腔里不受控制地剧烈跳动起来。刚才被围堵的惊悸还未完全散去，又被这突如其来的救援和对方身上那股强悍的压迫感冲击着。他张了张嘴，还没来得及说什么，王一博已经一把抓住了他的手腕！

那只手带着机车手套微凉的皮革触感，力道极大，像铁钳一样，瞬间将肖战从墙角拉了出来！动作干脆利落，甚至带着点粗暴。

“啊！王一博！”

“是王一博！”

“博君一……”

那群私生饭终于从强光眩晕中反应过来，看到王一博，爆发出更高分贝的、扭曲的尖叫！手机镜头疯狂地转向他，闪光灯再次连成一片！

王一博连眼皮都没抬一下。他一手牢牢攥着肖战的手腕，另一只手利落地将挂在车把上的另一个备用头盔塞进肖战怀里，声音冷硬：“戴上。”

同时，他冰冷的目光如同实质的刀锋，猛地扫向那群还在尖叫拍照的私生饭，声音不高，却带着一种令人胆寒的戾气，穿透了引擎的轰鸣和尖叫：“滚。”

那一个字，像冰渣子砸在地上。

疯狂的尖叫声和快门声瞬间像是被掐住了脖子，戛然而止。几个离得近的私生饭被那眼神中的煞气骇得下意识后退了一步。

王一博不再理会他们，长腿一跨重新上了机车，发动引擎。巨大的轰鸣声再次响起，如同猛兽苏醒的咆哮。他侧过头，帽檐下的眼神催促地看向还抱着头盔的肖战。

肖战不再犹豫，迅速戴上头盔，扣好卡扣。视野瞬间被头盔的护目镜限制，只剩下前方王一博穿着黑色机车服的宽阔后背。

王一博感觉到他坐稳，攥着他手腕的手松开，转而向后精准地抓住了肖战放在他腰侧的手，用力往前一带，将他的手紧紧按在自己紧实的腰腹上！动作强势，不容拒绝。

“抱紧。” 低沉的声音从头盔里传来，带着引擎的震动。

下一秒，杜卡迪如同离弦之箭般猛地窜了出去！

巨大的推背感瞬间将肖战狠狠按在王一博的后背上！他下意识地收紧手臂，紧紧环抱住王一博的腰。风在头盔外呼啸而过，引擎的轰鸣震动着耳膜，两侧的街景飞速倒退成模糊的光影。冷冽的夜风被王一博宽阔的后背挡住大半，隔着机车服，他能清晰地感受到对方身体传来的惊人热度、紧绷的肌肉线条和沉稳有力的心跳。

王一博操控着机车，在夜晚巴黎的街道上灵活地穿梭，速度极快，却带着一种令人安心的精准。他穿过车流，拐进更僻静的街道，将身后那令人窒息的闪光灯和尖叫彻底甩脱。

肖战紧紧抱着他，脸颊贴着他坚实的后背。头盔隔绝了大部分外界的声音，只有引擎的轰鸣和自己的心跳在胸腔里共振。王一博身上那股冷冽的木质香气混合着皮革和机油的味道，强势地充斥着他的感官。刚才被围堵的惊悸、被解救的冲击、此刻紧贴的体温和速度带来的眩晕感……无数情绪交织在一起，让他大脑一片空白，只能本能地抱紧身前这唯一的热源和依靠。

机车最终驶入酒店专属的地下VIP车库入口。感应门升起又落下，隔绝了外面的世界。引擎的轰鸣在空旷安静的车库里被放大，震耳欲聋。

王一博缓缓停下车，熄火。世界瞬间陷入一种近乎绝对的寂静，只有两人粗重的呼吸声在头盔里格外清晰。

肖战抱着王一博腰的手臂还僵硬地环着，脸颊贴着他的后背，一时有些脱力。

王一博先动了。他长腿支地，稳住了车身，然后抬手，利落地摘下了自己的头盔。汗湿的额发贴在皮肤上，他随手抹了一把脸，侧过头。

肖战也回过神，松开手臂，有些僵硬地摘下头盔。车库顶灯冰冷的光线落在他脸上，脸色还有些苍白，眼神里带着未散的惊悸和一丝茫然。

王一博看着他，帽檐下的眼神沉静，锐利已经褪去，只剩下一种深不见底的审视。他目光在肖战脸上停留片刻，然后向下，精准地落在他刚才被一个私生饭试图抓扯、此刻略显凌乱的左侧衣领处。

“伤着没？” 王一博开口，声音带着点刚摘下头盔的微哑，依旧没什么起伏，像是在问一件物品的状况。

肖战顺着他的目光低头看了看自己的衣领，摇摇头，声音也有些干涩：“没有。” 他顿了顿，补充道，“谢谢。”

王一博没说话，只是几不可察地“嗯”了一声。他利落地从机车上下来，动作干脆。黑色机车服衬得他身形更加挺拔冷硬。他将自己的头盔挂在车把上，然后很自然地伸手，接过了肖战手里那个头盔，也挂了上去。动作行云流水，仿佛理所当然。

车库的空气冰冷而安静，弥漫着机油和灰尘的味道。巨大的杜卡迪怪兽安静地停在一旁，像一头蛰伏的黑色巨兽。

两人之间隔着一步的距离。肖战看着王一博将头盔挂好，又看着他转过身，目光再次沉沉地落在自己身上。那眼神太直接，太有穿透力，带着一种无声的评估，仿佛在确认他是否真的完好无损。刚才在巷子里那股强悍的戾气已经完全收敛，只剩下一种沉静的、难以言喻的力量感。

“药膏，”王一博突然开口，打破了车库的寂静，声音不高，却异常清晰，“没带？”

肖战微微一怔，没反应过来：“什么？”

王一博的视线下移，极其精准地、穿透性地落在了肖战左侧腰腹的位置——那个早已没有淤青、却在刚才混乱中被一个私生饭手肘狠狠撞了一下的地方！

肖战的身体几不可察地绷紧了一瞬。肋下被撞到的地方传来一阵清晰的钝痛，他下意识地抬手捂了一下。刚才在巷子里被推搡时太混乱，他只顾着躲避和挣脱，完全没注意到这处撞击。王一博是怎么发现的？

王一博看着他捂住肋下的手，帽檐下的眉头几不可察地蹙起，眼神瞬间沉了下去，带着一种冰冷的锐利。他没有再问，只是上前一步，高大的身影瞬间拉近了两人的距离。车库顶灯的光线被他挡住大半，阴影沉沉地压下来。

他伸出手，动作快得肖战来不及反应，带着薄茧的、微凉的手指已经精准地扣住了肖战捂着肋下的那只手腕！

力道不大，却带着不容抗拒的强势，将肖战的手拉开！

随即，王一博另一只手直接探向肖战左侧腰腹的衣摆！动作带着一种近乎粗暴的直接，作势就要掀开查看！

“王一博！”肖战被他这突如其来的动作惊得低喝一声，身体猛地向后一缩，试图避开那只手！肋下的钝痛因为这剧烈的动作更加清晰。

王一博的动作顿住了。他的手停在肖战衣摆边缘，指尖几乎已经触碰到柔软的布料。他抬起眼，帽檐下的眼神锐利如刀，直直地钉在肖战脸上，带着毫不掩饰的审视和一丝被抗拒后的冰冷戾气。车库冰冷的空气仿佛都凝固了。

“撞到了？” 王一博的声音压得很低，带着一种危险的平静，不是疑问，是肯定。他的目光像探照灯，牢牢锁着肖战的眼睛，仿佛要穿透他所有的伪装，看到最真实的痛楚。

肖战看着他眼中翻涌的冰冷戾气和不容置疑的坚持，心头那点被冒犯的怒意和对疼痛的忍耐瞬间被一种更复杂的情绪取代。他深吸一口气，压下翻腾的心绪，声音恢复了平日的冷静，带着一丝不易察觉的疲惫：“没事。一点小撞伤，回去抹点药就好。”

王一博没说话，只是沉沉地盯着他，眼神里的锐利和戾气并未消散。扣着肖战手腕的手指也没有松开，力道甚至微微收紧了一些，仿佛在无声地质问：真的没事？

车库陷入死寂。只有两人近在咫尺的呼吸声，和杜卡迪冰冷的金属车身反射着顶灯的光芒。

肖战能清晰地感觉到王一博手指传来的力道和温度，也能清晰地感受到他眼神中那毫不掩饰的、冰与火交织的压迫感——那是愤怒，是后怕，是必须确认他完好的固执，甚至……是一种被压抑着的、更深的什么。

几秒钟后，王一博似乎终于确认了他没有说谎或者硬撑。他眼中的戾气缓缓褪去，重新恢复成深潭般的沉静。他松开了扣着肖战手腕的手，也收回了停在肖战衣摆边缘的手。

“嗯。”他几不可察地应了一声，声音里听不出情绪。他不再看肖战，转身走向自己的杜卡迪，动作利落地拿起挂在车把上的头盔。

肖战站在原地，手腕上还残留着被紧握过的微凉触感和力道，肋下的钝痛也清晰可感。他看着王一博戴上头盔，跨上机车，发动引擎。

巨大的轰鸣声再次打破了车库的寂静。

王一博侧过头，头盔镜片反射着冰冷的光。他看了肖战一眼，那目光隔着镜片，显得更加深邃难辨。随即，他拧动油门，黑色的杜卡迪如同幽灵般滑出，引擎声浪在空旷的车库里回荡，迅速消失在通往地面的坡道出口。

肖战站在原地，直到引擎声彻底消失。车库重新陷入冰冷的寂静。他抬手，指尖轻轻按上肋下被撞疼的地方，又无意识地碰了碰刚才被王一博扣住的手腕。冰冷的空气里，似乎还残留着杜卡迪尾气的味道，和对方身上那股冷冽的木质香气。

他深吸一口气，转身走向通往酒店内部的电梯。电梯镜面映出他略显苍白的脸和眼底深处翻涌的、无法平息的波澜。刚才在巷子里被围堵的惊悸，被王一博如同天神降临般解救的震撼，摩托车上紧贴后背的心跳和体温，以及车库里那充满压迫感的对峙和那句冰冷的“撞到了？”……所有画面和感受交织在一起，像一张无形的网，将他牢牢困住。

电梯门缓缓合上，隔绝了车库冰冷的空气。肖战靠在冰凉的轿厢壁上，闭上眼睛。肋下的疼痛感依旧清晰，而手腕上那点残留的触感，似乎比疼痛更加灼热。