中考结束的第二天，晨光还未完全漫进窗户，沈睿就被手机震动惊醒。锁屏界面跳出陈易的消息，附带一张模糊的自拍——少年顶着鸡窝头，眼睛还没完全睁开，举着的早餐袋上印着熟悉的寿司店LOGO。

“老地方，速来。”消息末尾还跟着个流口水的表情包。沈睿笑着翻身起床，抓过随意搭在椅背上的T恤套上，指尖触到衣摆处某个硬硬的东西——是昨天陈易偷偷别上的小熊徽章。

街角的樱花树下，陈易正踮着脚往树枝上挂许愿牌。听见脚步声，他慌忙转身，后颈还沾着片不知何时飘落的花瓣。

“被我逮到了！”沈睿伸手去够他手里的笔，“写了什么见不得人的愿望？”

“秘密。”陈易把许愿牌高高举起，发梢在晨风中扬起细碎的光。他晃了晃手里的袋子，“先吃早饭，凉了就不好吃了。”

两人坐在长椅上，看阳光在寿司盒的塑料膜上折射出彩虹，陈易突然掏出张游乐园门票：“明天？就我们俩。”

蝉鸣声渐盛时，他们躲进市图书馆的角落。沈睿趴在桌上打盹，睫毛在眼下投出细小的阴影。陈易翻着漫画书，却时不时抬头看他，铅笔在空白处无意识地画着圈圈。

当沈睿的头渐渐歪向一边，他鬼使神差地伸手托住，直到少年睫毛轻颤，睁眼撞进他泛红的眼眶。

“你耳朵红得像煮熟的虾。”沈睿笑着调侃，却没躲开陈易趁机揉乱他头发的手。窗外的阳光斜斜切进来，在两人交叠的影子里织出金色的网。

书架间突然传来脚步声，陈易慌乱地把漫画书扣在桌上，露出的页面正好是两个男孩并肩看海的彩页。

傍晚的篮球场成了他们的秘密基地。沈睿投篮时总喜欢耍帅地转球，却十有八九会砸到篮板边缘。

陈易站在三分线外笑弯了腰，被追着打时就灵活地跑开，边跑边喊：“沈睿耍赖！投不进就打人！”最后两人气喘吁吁地瘫在长椅上，看晚霞把天空染成橘子汽水的颜色。

“喂，”陈易突然开口，声音比平时低沉，“昨天在山顶说的话...还算数吗？”他的手指无意识地抠着长椅的木纹，沈睿却突然凑近，在他发烫的脸颊上轻轻一吻。

蝉鸣声瞬间放大，陈易呆愣的表情让沈睿笑得直不起腰：“笨蛋，当然算数。”

周末的傍晚，他们骑着单车穿梭在老街巷。沈睿故意骑得飞快，听着身后陈易的惊呼越来越近。

当少年超过他时，风掀起他的校服衣角，露出后腰一小片白皙的皮肤。沈睿的心跳漏了一拍，突然觉得这条每天都走的路，因为身边的人而变得格外鲜活。

夜市的霓虹亮起时，陈易举着棉花糖在人群里穿梭。沈睿盯着他被染成粉色的嘴角，鬼使神差地伸手去擦，却被陈易突然咬住指尖。

“很甜，要不要尝尝？”少年眼睛亮晶晶的，不等回答就把棉花糖递过来，两人的手指不经意间交叠。

回家的路上，沈睿的耳机里循环播放着陈易推荐的歌。

路灯把两人的影子拉得很长，陈易突然停住脚步，认真地看着他：“以后每个夏天，我们都这样过好不好？”他的眼睛里盛着整条街的灯火，沈睿的喉咙突然发紧，只能用力点头。

深夜的聊天框依旧跳动着。沈睿翻着相册里今天拍的照片，手指停在那张两人对着镜头比心的自拍上。

输入框里的光标闪烁许久，最终发出一条消息.

[Nia：今天的晚霞很好看，但还是你最好看。]

几乎是瞬间，陈易的消息弹出来。

[日勿：明天带你去看更好看的。]

窗外的蝉鸣不知疲倦地叫着，沈睿抱着手机笑出声。

这个没有试卷和倒计时的夏天，因为有了陈易，连晚风都变得格外温柔。那些曾藏在课桌缝隙里的小心翼翼，此刻都化作明目张胆的喜欢，在悠长的夏日里，酿成最甜的蜜。