震耳欲聋的嘘声和尖锐的哨音几乎要掀翻演播厅的屋顶。五彩斑斓的应援灯牌在观众席上激烈地晃动，但其中夹杂着太多刺眼的不和谐——写着“滚出娱乐圈”、“抄袭狗”、“替身货”的白色灯牌，像一把把淬毒的匕首，毫不留情地刺向舞台中央那个刚完成表演的少年。

宋亚轩。

十八岁，出道即巅峰——黑红的巅峰。

汗水顺着他精致的下颌线滑落，浸湿了舞台妆，在聚光灯下折射出细碎的光。他微微喘着气，脸上却挂着无懈可击的、仿佛春日暖阳般明媚的笑容，朝着台下深深鞠躬。那笑容干净、纯粹，与他此刻承受的滔天恶意形成了最荒诞的对比。

“谢谢大家！”他的声音透过麦克风传出来，清亮又带着一丝少年人特有的软糯，听不出丝毫被攻击的阴霾。

然而，这笑容和声音落在某些人眼里，无疑是更大的挑衅。

后台，混乱得像刚被台风席卷过。

“宋亚轩！你还有脸笑？！”一个尖锐的女声穿透嘈杂，带着浓妆的经纪人王姐怒气冲冲地挤开人群，一把抓住刚下台的宋亚轩的手腕，指甲几乎要嵌进他的肉里，“你看看网上！看看热搜！‘宋亚轩碰瓷林溪’、‘赝品滚粗’！你知不知道林溪是谁？！那是刘耀文的……”

“白月光嘛。”宋亚轩慢悠悠地打断她，脸上那舞台上的完美笑容瞬间消失，取而代之的是一种近乎冷漠的厌倦。他轻轻甩开王姐的手，力道不大，却带着不容置疑的疏离。“我知道，那个三年前‘意外’失踪，让刘影帝念念不忘到现在的‘传奇’。”

他的语气平淡得像在谈论天气，但那双漂亮的杏眼里，却飞快地掠过一丝极其复杂的光，快得让人抓不住，像是嘲讽，又像是……痛楚。

“你知道还敢在台上对着镜头那样笑？！”王姐气得浑身发抖，“林溪当年就是以‘春日笑容’出圈的！你故意的？你想黑红想疯了？！”

宋亚轩没回答，只是走到化妆镜前，慢条斯理地拿起卸妆棉，一点点擦掉脸上厚重的油彩。镜子里映出的脸，褪去舞台妆后，显露出一种惊心动魄的精致。皮肤白皙得近乎透明，鼻梁挺直，唇形优美，最引人注目的是那双眼睛，眼尾微微下垂，看人时总带着点无辜的意味，可细看之下，眼底深处却是一片荒芜的冷寂。

这张脸……确实像极了当年惊鸿一瞥便消失无踪的林溪。尤其是笑起来的时候，那种温暖治愈的感觉，几乎能以假乱真。

可宋亚轩厌恶这种相似。

“王姐，”他擦干净最后一点眼线，声音恢复了那种漫不经心的调调，“签我的时候，你们不就看中了我这张脸吗？现在又嫌弃它惹祸了？”他扯了扯嘴角，露出一个毫无温度的笑，“黑红也是红，有热度就行。骂得越凶，记得我名字的人越多，不是吗？”

“你！”王姐被他噎得说不出话。宋亚轩是她带过最邪门的新人，明明长着一张天使般的脸，性格却乖戾得像个小恶魔，行事毫无顾忌，偏偏又聪明得过分，总能精准地踩在规则边缘，让人抓不到实质把柄。捧他，风险巨大；弃他，又舍不得这张脸带来的巨大流量和……某些不可言说的价值。

就在这时，后台入口处传来一阵不同寻常的骚动，伴随着刻意压低却依旧能感受到的敬畏和兴奋的议论声。

“天！他怎么来了？”

“刘耀文！是刘耀文！”

“他不是从不来这种综艺后台的吗？”

“快看！他往这边走了！”

空气仿佛瞬间凝固，带着一种山雨欲来的低气压。

王姐脸色唰地白了，惊恐地看向宋亚轩。宋亚轩擦手的动作微微一顿，随即又若无其事地继续，只是镜子里映出的眼神，骤然变得锐利如刀锋，深处似乎有什么东西在疯狂地翻涌、燃烧。

脚步声沉稳有力，一步一步，像是踩在人心上。

拥挤的后台通道自动分开一条路。来人穿着一身高定黑色西装，身姿挺拔，肩宽腿长，气场强大得如同巡视领地的君王。他脸上没什么表情，深邃的眉眼如同精心雕琢的寒玉，鼻梁高挺，薄唇紧抿，整个人散发出一种生人勿近的冷冽和矜贵。

刘耀文。

二十五岁，史上最年轻的三金影帝，坐拥庞大娱乐帝国的资本继承人。娱乐圈真正站在金字塔尖、翻手为云覆手为雨的人物。

他的目光，精准地、毫无偏差地，落在了背对着他、坐在化妆镜前的宋亚轩身上。

那目光，像冰锥，又像烙铁。

宋亚轩能清晰地感觉到那道视线的重量，沉重、冰冷，带着审视，带着一种近乎实质的穿透力，仿佛要剥开他的皮囊，看清内里到底是什么东西。他握着卸妆棉的手指，不自觉地收紧，指节泛白。

后台死一般的寂静，所有人都屏住了呼吸。

刘耀文迈开长腿，径直走到宋亚轩身后。巨大的压迫感瞬间笼罩下来。他没有看旁边瑟瑟发抖的王姐，也没有理会周围无数道探究、敬畏、八卦的目光。

他微微俯身，冰冷的视线透过镜子，与镜中宋亚轩抬起的目光狠狠撞在一起！

空气仿佛被点燃，无声的硝烟弥漫。

镜子里，两张同样出色的脸隔空对峙。一张冷峻如冰封深渊，一张精致却带着桀骜的刺。

刘耀文盯着镜中那双眼睛，那里面没有他预想中的惶恐、讨好或谄媚，只有一片冰冷的荒原和深处燃烧的、近乎挑衅的火焰。

他扯了扯嘴角，那弧度没有丝毫暖意，反而带着一种残酷的兴味。低沉磁性的嗓音响起，不高，却清晰地敲在每个人耳膜上，也重重砸在宋亚轩的心上：

“果然……一模一样。” 他顿了顿，每一个字都淬着冰渣，“可惜，赝品终究是赝品，连他的一根头发丝都比不上。”

赤裸裸的羞辱，带着上位者碾碎蝼蚁般的轻蔑。

王姐腿一软，差点跪下，脸色惨白如纸：“刘、刘总，对不起，亚轩他年纪小不懂事，他……”

刘耀文抬手，一个简单的动作便让王姐瞬间噤声，冷汗涔涔。

他的目光依旧锁着镜中的宋亚轩，仿佛在欣赏一件有趣的、却劣质的仿品。

宋亚轩的呼吸有那么一瞬的凝滞，胸腔里翻涌的不知是愤怒还是别的什么，几乎要冲破喉咙。他猛地转过身，不再借助镜子，直接迎上刘耀文那双深不见底、仿佛蕴含着风暴的眼眸。

距离很近，近到宋亚轩能闻到他身上清冽的雪松混合着淡淡烟草的气息，一种极具侵略性的男性荷尔蒙。

少年漂亮的脸上没有任何被羞辱的难堪，反而扬起一个更加灿烂、更加明媚、也……更加虚假的笑容，模仿着记忆中某个人的弧度，刻意将那份“春日暖阳”感放大到极致。

“刘影帝，”他的声音清亮，带着一丝天真的疑惑，眼底却是冰冷的嘲讽，“您是在夸我长得好看吗？谢谢夸奖哦。不过‘赝品’这个词太重了，我只是我，宋亚轩。至于您那位‘白月光’……” 他故意拖长了调子，歪了歪头，眼神里淬着毒，“听说失踪三年了？说不定，早就烂在哪个不知名的角落里了呢？”

“轰——！”

这句话如同在死寂的油锅里投入了烧红的烙铁。

王姐眼前一黑，几乎要晕厥过去。周围的工作人员倒吸一口冷气，惊恐地后退，生怕被即将爆发的风暴波及。

刘耀文脸上的冰冷面具，瞬间碎裂！

那双深潭般的眼眸里，猛地掀起了滔天的怒火和……一丝被触及逆鳞的疯狂戾气！周围的空气温度骤降，强大的压迫感让所有人喘不过气。

他猛地伸手，一把攥住了宋亚轩纤细的手腕！力道之大，像是要捏碎他的骨头！

“你、再、说、一、遍？” 刘耀文的声音低沉得可怕，一字一顿，每个字都裹挟着冰寒刺骨的杀意。他死死盯着宋亚轩，那眼神像是要将他生吞活剥。

手腕传来剧痛，宋亚轩却像是感觉不到。他被迫仰起头，近距离看着刘耀文因暴怒而显得有些狰狞的俊脸，看着那双燃烧着疯狂火焰的眼睛。痛楚反而激发了他骨子里的偏执和疯劲。

他脸上的笑容越发灿烂刺眼，眼底的冰冷和挑衅也越发浓烈，像一朵在绝境中盛开的、带着剧毒的花。

“我说，”他清晰地、一字一顿地重复，声音不大，却清晰地传遍落针可闻的后台，“您那位宝贝白月光，林溪，说不定早就——死、透、了！”

“闭嘴！！！” 刘耀文失控般地怒吼，另一只手猛地扬起！

后台响起一片惊恐的抽气声。

然而，那只裹挟着风声的手掌，却在距离宋亚轩脸颊仅一寸的地方，硬生生停住了。

宋亚轩甚至没有眨眼，只是用那双燃烧着冰冷火焰的眼睛，死死地、毫不畏惧地迎视着他。那眼神里，有恨，有痛，有毁灭一切的疯狂，还有一种……刘耀文看不懂的、深不见底的绝望。

时间仿佛凝固。

刘耀文胸口剧烈起伏，眼中的疯狂和暴戾如同实质般翻涌。他看着眼前这张与林溪几乎一模一样的脸，看着这张脸上此刻流露出的、林溪绝不会有的、近乎自毁般的桀骜与疯狂。

一种极其陌生的、撕裂般的痛楚和强烈的占有欲，猛地攫住了他的心脏。

他不能打这张脸……至少现在不能。

那只扬起的手，缓缓地、极其僵硬地放了下来。但他攥着宋亚轩手腕的力道，却丝毫没有放松，反而更紧，仿佛要将他融入自己的骨血。

他凑近宋亚轩的耳边，滚烫的呼吸喷在少年敏感的耳廓上，声音低沉沙哑，带着一种令人毛骨悚然的、强制性的占有欲和宣告：

“很好。宋、亚、轩。” 他念着他的名字，像是在品味某种毒药，“你成功引起了我的注意。”

“既然你那么想顶着这张脸招摇，那就招摇给我一个人看。” 刘耀文的声音如同恶魔的低语，冰冷又灼热，“从今天起，你的时间、你的人，都归我了。”

他直起身，无视宋亚轩瞬间变得苍白的脸和眼中翻涌的惊怒，目光如刀般扫向面无人色的王姐，带着不容置疑的命令：

“通知他的公司，解约金我付。他，我带走。”

“签一份新的合同。” 刘耀文的目光重新落回被他死死禁锢住的少年身上，嘴角勾起一抹残忍而势在必得的弧度，“专属助理，二十四小时待命。期限是……直到我腻了为止。”

后台一片死寂，只有宋亚轩因为愤怒和疼痛而略显急促的呼吸声。

他看着刘耀文那张近在咫尺、写满掌控欲和疯狂的脸，感受着手腕上几乎要碎裂的剧痛，心底那点被刻意压抑的、属于他自己的疯劲儿，也彻底被点燃了。

他忽然笑了，那笑容不再明媚，而是带着一种破罐破摔的、玉石俱焚般的艳丽和邪气。

“助理？” 他轻轻重复，声音带着一丝不易察觉的颤抖，却倔强地扬起下巴，“刘影帝，您确定……您控制得住一个‘疯子’吗？”

刘耀文眼神一暗，攥着他手腕的手指又收紧了几分，指节泛白。他看着少年眼中燃烧的、与他如出一辙的疯狂，一种奇异而危险的兴奋感，如同电流般窜过他的四肢百骸。

他低下头，几乎是贴着宋亚轩的唇，用只有两人能听到的声音，低哑而笃定地回答：

“试试看。”

“我专治各种不服，尤其是……你这种小疯子。”

强制爱的序幕，在充满硝烟和血腥味的初次交锋中，被两个同样偏执、同样疯狂的灵魂，狠狠拉开。