废弃工厂的片场像一个巨大的噪音熔炉，机器轰鸣、导演的指令、演员的对白、道具的碰撞……所有声音混杂在一起，形成一种令人焦躁的声浪。但这一切，对于蜷缩在冰冷集装箱休息室角落里的宋亚轩来说，都遥远得如同隔着一层厚重的毛玻璃。

剧烈的头痛如同跗骨之蛆，虽然暂时被强行压下，但余波仍在颅内隐隐作痛，每一次心跳都牵扯着太阳穴突突直跳。更可怕的是那些被强行塞回记忆牢笼的碎片，它们并未安分，而是在黑暗中疯狂地冲撞、嘶吼，带着铁锈味和刺耳的刹车声，一遍遍在他脑海里回放。

哥哥惊恐扭曲的脸……那只将他狠狠推出去、带着巨大力量的手……粘稠温热的液体溅在脸上的触感……还有那声撕心裂肺的“哥——！”……

宋亚轩死死抱着膝盖，将脸深深埋进臂弯。单薄的T恤无法抵御集装箱金属墙壁透出的寒意，他控制不住地微微颤抖。不是冷的，是那种从灵魂深处蔓延开来的恐惧和绝望。藏在口袋里的那张小小的拍立得照片，此刻像一块烧红的烙铁，烫得他心口发慌。

他不是林溪。

他从来都不是那个笑得像春天一样的林溪。

他是宋亚轩，一个背负着血淋淋秘密、顶替着已死兄长身份的……怪物。

胃里一阵翻江倒海，强烈的恶心感涌上喉咙。他死死咬住下唇，口腔里弥漫的血腥味成了唯一能让他保持一丝清醒的锚点。他不能吐，不能在这里崩溃。刘耀文随时会回来，那个恶魔一样的男人，绝不会放过他任何一丝软弱。

时间在煎熬中缓慢爬行。片场的喧嚣渐渐平息，工作人员开始收工。休息室的门被推开，带着一身尘土和硝烟（戏中爆破残留）气息的刘耀文走了进来，身后跟着许薇和几个助理。

刘耀文第一眼就看到了蜷缩在角落阴影里的宋亚轩。

少年像一只被遗弃在雨中的雏鸟，单薄的身体缩成小小一团，埋在臂弯里的脸看不清表情，只有那微微颤抖的肩膀和裸露在外的、纤细脆弱的脖颈，无声地诉说着某种濒临破碎的状态。

刘耀文脚步顿了一下。他习惯了宋亚轩的冷漠、抗拒、甚至是那种带着刺的疯狂挑衅。这种脆弱到仿佛一碰即碎的姿态，是第一次见。昨晚在浴室里的失控撞击声和巨大的水声，以及此刻眼前的景象，串联成一种强烈的不协调感，在他心头投下一片阴翳。

“他怎么了？”刘耀文的声音带着惯常的冷硬，问旁边的许薇，目光却依旧锁在宋亚轩身上。

许薇皱了皱眉，也看向角落：“不清楚，苏哲说他可能低血糖，脸色很差。回来后就一直这样，没动过。”她语气里带着一丝不易察觉的嫌弃，“太娇气了，这点苦都受不了，怎么做助理？”

刘耀文没说话。他挥了挥手，示意其他人先离开。许薇欲言又止，最终还是带着人退了出去，关上了门。

休息室里只剩下他们两人。空气里弥漫着尘土味和刘耀文身上带来的、淡淡的硝烟气息，混杂着一种无形的、令人窒息的张力。

刘耀文走到宋亚轩面前，高大的身影投下的阴影将蜷缩的少年完全笼罩。他居高临下地看着他，试图从他那鸵鸟般的姿态里找出伪装的痕迹。但没有。那细微的颤抖是真实的，那周身散发出的绝望和冰冷也是真实的。

一股莫名的烦躁再次涌上刘耀文的心头，还夹杂着一丝……连他自己都未曾察觉的、极其细微的异样情绪。他讨厌这种失控感，讨厌宋亚轩总能轻易地搅乱他精心维持的冰冷秩序。

“起来。”他命令道，声音不高，却带着不容置疑的威严，“装死给谁看？”

蜷缩的身影没有任何反应，仿佛根本没听见。

刘耀文眼神一冷，耐心耗尽。他俯身，一把抓住宋亚轩的手臂，想将他强行拽起来！动作粗暴，毫无怜惜。

“呃！”手臂被抓住的瞬间，宋亚轩像是被烙铁烫到，猛地一颤，发出一声压抑的痛哼。他被迫抬起头。

灯光下，他的脸惨白得没有一丝血色，额发被冷汗浸湿，凌乱地贴在额角和脸颊。那双总是燃烧着冰冷火焰或荒芜死寂的眼睛，此刻却是一片涣散的、带着惊魂未定血丝的茫然。嘴唇被他自己咬得一片狼藉，下唇甚至破了一个小口，渗着血珠。整个人脆弱得像一张被揉皱、沾了污渍的白纸。

刘耀文的心口像是被什么东西狠狠撞了一下！

这张脸……这张酷似林溪的脸，此刻流露出的痛苦和脆弱是如此陌生，却又如此……触目惊心。这绝不是伪装！林溪的笑容是阳光，即使难过也是清澈的委屈，绝不会是这种仿佛从地狱里爬出来的、浸透了绝望的破碎感。

“你……”刘耀文攥着他手臂的力道下意识地松了几分，眉头紧锁，“到底怎么回事？”

宋亚轩涣散的目光艰难地聚焦，落在刘耀文那张写满不耐和探究的俊脸上。一瞬间，记忆的碎片与现实重叠——那张在噩梦中无数次出现的、将他推入深渊的、模糊而狰狞的脸！

“别碰我！”宋亚轩像是被毒蛇咬了一口，猛地爆发出惊人的力气，狠狠甩开刘耀文的手！他踉跄着后退，后背重重撞在冰冷的集装箱墙壁上，发出沉闷的响声。他大口喘着气，眼神惊恐地盯着刘耀文，如同看着索命的恶鬼。

“滚开！是你……是你害死他的！是你！”他嘶哑地低吼，声音破碎不堪，带着浓重的哭腔和深入骨髓的恨意，却又充满了混乱的呓语感，“别过来……别碰我哥……血……好多血……”

“哥？”刘耀文瞳孔骤然收缩！宋亚轩混乱的话语像一道惊雷劈进他脑海！

害死他？谁？哥？

林溪？！

巨大的疑云瞬间笼罩！刘耀文一步上前，再次抓住宋亚轩的肩膀，试图让他冷静下来，声音带着前所未有的急切和逼问：“你说清楚！谁害死谁？！‘哥’是谁？！林溪怎么了？！”

“放开我！”宋亚轩被他抓住，像是陷入了更深的梦魇，疯狂地挣扎起来，眼神混乱而狂乱，“放手！别推我！哥——！！”他尖叫着，指甲胡乱地在刘耀文手臂上抓挠，留下几道刺目的红痕。

他口袋里的东西，在他剧烈的挣扎中，滑落了出来。

啪嗒。

那张小小的、边缘卷曲的拍立得照片，轻飘飘地掉落在冰冷的水泥地上。

照片上，林溪穿着蓝色校服衬衫，抱着破木吉他，笑得没心没肺，阳光灿烂。

时间仿佛在这一刻凝固。

刘耀文所有的动作和逼问都僵住了。他的目光死死地钉在那张掉落的照片上，如同被施了定身咒。那是他的照片！他珍藏在钱包夹层里、从不离身的照片！为什么会从宋亚轩的口袋里掉出来？！

一股冰冷的怒意瞬间席卷了刘耀文！比刚才看到宋亚轩崩溃时更甚！是了！一定是刚才在休息室！这个小偷！他趁人不备偷走了溪溪的照片！他有什么资格碰溪溪的东西？！他刚才那些疯言疯语，那些对溪溪的诅咒……难道都是因为这张照片？！

“你偷的？”刘耀文的声音陡然降至冰点，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着骇人的戾气。他不再去管宋亚轩混乱的呓语和挣扎，目光如同淬了毒的冰刃，狠狠刺向宋亚轩，“谁给你的胆子，碰他的东西？！”

宋亚轩在看清地上照片的瞬间，涣散的瞳孔猛地聚焦，混乱的呓语戛然而止。巨大的恐惧如同冰水兜头浇下，瞬间压过了头痛和混乱的记忆。他看到了刘耀文眼中那足以将他撕碎的滔天怒火！

完了。

这个念头清晰地浮现在他一片空白的脑海里。

刘耀文猛地弯腰，一把将照片捡起，像对待失而复得的稀世珍宝，小心翼翼地用手指拂去上面根本不存在的灰尘，那珍视的姿态与看向宋亚轩的冰冷暴戾形成了最残忍的对比。

他直起身，一步一步逼近因为恐惧而贴在墙上、微微发抖的宋亚轩。高大的身影带着山一般的压迫感，将少年完全笼罩在阴影里。

“回答我。”刘耀文的声音低沉得可怕，带着毁灭性的风暴，“为什么偷他的照片？为什么诅咒他？！你知道些什么？！”

宋亚轩的嘴唇剧烈地颤抖着，脸色惨白如纸。他看着刘耀文手中那张照片上哥哥灿烂的笑容，再看看眼前这张写满杀意的脸，巨大的悲哀和绝望如同潮水般将他淹没。他想说，那不是偷，是它自己掉出来的。他想说，我没有诅咒他，他是我哥……可他一个字也说不出来。喉咙像是被一只无形的手死死扼住，只能发出破碎的、恐惧的气音。

刘耀文看着他惊恐万状、却依旧不肯吐露一个字的样子，最后一点耐心彻底耗尽。他猛地伸出手，不是抓向肩膀，而是直接掐住了宋亚轩纤细的脖子！力道并不足以窒息，却带着绝对的掌控和威胁！

“不说？”刘耀文的脸逼近，冰冷的呼吸喷在宋亚轩惨白的脸上，眼神如同盯着猎物的猛兽，“我有的是办法让你开口。”

他掐着宋亚轩脖子的手微微用力，迫使少年痛苦地仰起头，露出脆弱不堪的喉结和脖颈上昨晚被他攥出的、尚未完全消退的青紫指痕，叠加上新的红痕，显得更加凄惨。

“看来，‘助理’的教训还不够深刻。”刘耀文的声音如同恶魔的低语，冰冷而残忍，“既然你这么不听话，那就换个地方，好好学学规矩。”

他不再废话，掐着宋亚轩的脖子，半拖半拽地将他拉出了冰冷的集装箱休息室，粗暴地塞进了等候在外的库里南后座。

“开车。回别墅。”刘耀文的声音冷得像西伯利亚的寒流。

车子在沉沉的夜色中疾驰，朝着那座冰冷的半山堡垒驶去。后座一片死寂。

宋亚轩无力地瘫在座椅上，脖子上的掐痕火辣辣地疼，头部的剧痛和混乱的记忆再次翻涌上来，混合着深入骨髓的恐惧和绝望。他侧头看着车窗外飞速倒退的、模糊的霓虹光影，眼神空洞，仿佛灵魂已经被抽离。

刘耀文坐在他旁边，脸色阴沉得能滴出水。他手里紧紧攥着那张失而复得的照片，指关节因为用力而泛白。照片上林溪温暖的笑容，此刻却无法平息他心中翻腾的怒火和巨大的疑云。

宋亚轩的崩溃、混乱的呓语（“哥”、“害死他”、“别推我”）、对照片异常的反应……还有那句刺耳的“你害死他的！”……这一切都像一团乱麻，缠绕在刘耀文心头。

他猛地转头，看向身边如同破败人偶般的少年。昏暗的光线下，宋亚轩侧脸的轮廓，那挺翘的鼻尖，微抿的、带着伤痕的唇……与照片上的林溪，几乎重叠。

一个荒谬绝伦、却又带着致命诱惑力的念头，如同毒蛇般钻入刘耀文的脑海：

宋亚轩……到底是谁？

他和林溪……究竟是什么关系？

三年前林溪的“意外”失踪……难道真的另有隐情？