方栖扯着嘴角干笑两声，指尖无意识地在咖啡杯沿转了半圈，心底那点疑虑却像生了根的藤蔓，悄无声息地缠了上来：“这名字……怎么有点耳熟？”

话音刚落，对面“燕亭知”的肩膀几不可察地一僵。那一瞬间的凝滞像被按了慢放键，连握着杯子的手指都蜷了蜷，眼底飞快掠过一丝慌乱。但他很快便敛起异样，脸上堆起惯常的笑意，只是那笑意没撑到眼底，连声音都带着点飘忽的紧绷：“可能……可能这名字太大众了吧，哈哈。”

笑声在安静的咖啡馆里撞出细碎的回音，尾音发飘得像要随时断掉。

谁信？方栖心里跟明镜似的。他面上不动声色，唇角甚至弯起更柔和的弧度，眼里的光却凉丝丝的，像结了层薄冰：“或许吧。”

他没再追问，指尖在桌面轻叩两下，起身时椅子腿与地面摩擦出轻响：“既然这样，我还有事，先走了。”

“哎？”

“燕亭知”猛地抬头，手下意识抬到半空又猛地顿住，指节蜷得发白，到了嘴边的话硬生生咽了回去，只剩下满眼的欲言又止。

方栖瞥了眼他这副手足无措的模样，只淡淡颔首，礼貌性地勾了勾唇角，转身离去。鞋踩在地板上的声响渐行渐远，唯有最后投来的那一眼，像带着穿透力的光，直直落在男生身上——那眼神太奇怪了，仿佛将他从里到外看得通透，连藏在衣角的褶皱都没放过。男生后知后觉地攥紧了杯子，心头莫名发紧，这感觉像极了暴雨来临前的死寂，闷得人喘不过气。

直到那道身影彻底消失在玻璃门外，男生才像被抽走了所有力气，重重靠回椅背。他抓起玻璃杯猛灌了大半杯水，冰凉的液体滑过喉咙，却压不住心口那股翻涌的慌乱。他烦躁地抓了抓蓬松的头发，发丝跟着颤了颤，忽然指尖一顿，像是被什么念头击中。他慌忙抓起桌上的手机，手指在屏幕上飞快划了两下，指尖悬在拨号键上顿了顿，终究是按了下去。

“嘀——嘀——”

忙音在安静的座位旁轻响，男生单手撑着下巴，另一只手无意识地转着手机，眼神飘忽。响了足足五六声，对面才传来一声带着水汽的轻响。

“喂？”手机那头的燕亭知刚接起电话，开了免提便把手机往桌上一扔，双手正拿着毛巾擦着湿漉漉的头发，声音里还带着刚洗完澡的慵懒，“说吧，什么事。”

“燕亭知你这什么态度？”男生立刻拔高了音量，语气里满是不满，“这就是你对恩人的态度？你现在可是欠我天大的人情！”

燕亭知刚洗完澡，松垮的浴袍领口敞着，正懒洋洋地靠在落地窗边看雨。窗外细雨如丝，晕得玻璃一片朦胧，他墨色的眼眸里没什么波澜，漫不经心地应着：“昂昂昂，知道了，下次请你吃大餐。”

“别想用一顿饭打发我！”男生前半句还一本正经，后半句突然话锋一转，语气里裹着狡黠的笑意，“除非……你把你爸介绍的那个帅哥推我认识认识？”

“杨昼。”燕亭知擦头发的手停下，毛巾顺势挂在脖颈间，他弯腰拿起桌上的手机，声音里听不出情绪，却带着点莫名的意味，“这话要是被于炯听到，你就死了。”

“……”手机那头的杨昼瞬间没了声音，过了两秒才咬牙切齿地炸毛：“燕亭知你敢说！你说了我死前先把你拉下水！”

“啧啧。”燕亭知根本不吃他这套，语气里甚至带了点恶劣的嘲笑，“你还是先担心担心自己的屁股吧，别下次出来聚餐，连椅子都坐不住。”

这话简直精准戳中痛点。身为gay的杨昼顿时红了耳根，连声音都带上了气音：“你他妈的闭嘴！”

“好了。”燕亭知没了逗他的兴致，语气淡了下来，“说正事，到底什么事？”

杨昼深吸一口气，虽然还在气头上，却立刻切换到严肃模式，压低声音左右看了看，确认周围没人注意，才对着手机道：“我问你个事，你必须实打实告诉我！”

“说。”

杨昼舔了舔有点发干的嘴唇，斟酌着开口，语气里带着探究：“你踏马……是不是背着我偷偷找对象了？”

电话那头沉默了两秒，随即传来燕亭知带着茫然的轻嗤：“？你发什么疯？”