林朝的妈妈是远嫁，起初，这个家也像春日枝头初绽的花苞般充满希望。

父亲经营着一家小公司，虽谈不上大富大贵，但衣食无忧。

餐桌上总有妈妈炖的莲藕排骨汤的香气，父母连为琐事红脸的次数都屈指可数。

直到父亲在赌桌上输掉了第一枚筹码。

起初只是周末消遣，后来逐渐变成彻夜不归，赌桌边的酒杯折射着父亲日渐浑浊的眼睛，公司的账本上开始出现可疑的空白。

当法院封条贴上公司大门那天，父亲砸碎了家里最后一套骨瓷茶具，酒精混合着债务的苦涩，最终都化作落在妈妈身上的拳脚。

那是个闷热的夏日午后，蝉鸣聒噪得像是要把空气撕裂，林朝放学回家，独自在狭小的房间里写作业。

为了还债，他们卖掉了原来的房子，搬进了这栋破旧小区里的小屋。

老旧的风扇在头顶咯吱咯吱地转着，扇叶搅动着燥热的空气，却驱散不了丝毫暑气。

林朝额头上沁着细密的汗珠，但他仍专注地写着作业，铅笔在纸上沙沙作响。

突然，房门被轻轻敲响，他知道是妈妈回来了，因为父亲从来不会敲门。

“妈妈！”林朝眼睛一亮，丢下铅笔，哒哒地跑去开门。

果然，妈妈站在门口，手里举着一支冰淇淋，冰凉的水珠顺着包装纸滑落，她微笑着，将冰淇淋轻轻贴在他的脸颊上。

“小朝今天在学校表现得好吗？”

“小朝很棒！这是学校发的奖状！”

他兴奋地跑回桌前，翻开书包，拿出一张奖状给妈妈看。

“我们小朝真厉害！”妈妈笑着揉了揉他的头发，把冰淇淋递给他。

“这是奖励。”

“谢谢妈妈！”林朝开心地接过，他打开包装，迫不及待地舔了一口，甜丝丝的凉意瞬间驱散了夏日的燥热。

“乖，继续写作业吧。”妈妈温柔地摸了摸他的头，转身走向厨房。

林朝坐在桌前，一边小口小口地吃着冰淇淋，一边继续写作业，然而，这份短暂的甜蜜很快被粗暴的开门声打断。

父亲回来了。

他浑身酒气，踉踉跄跄地撞进家门，径直瘫倒在沙发上，含糊不清地喊道。

“倒水！”

妈妈沉默地走进厨房，倒了杯水，重重地放在茶几上。

　　父亲抓起杯子，刚喝了一口，就猛地吐了出来，随即狠狠将杯子摔在地上。

“你他娘的想烫死我吗？！”

他怒吼着，一把推搡过去，妈妈猝不及防，踉跄着跌倒在地，父亲仍不罢休，抬脚就踹，嘴里含糊不清地咒骂着。

“让你欺负我！打死你们！打死你们！”

林朝在房间里听到动静，手中的冰淇淋“啪嗒”一声掉在地上，融化的奶油在地板上洇开一片黏腻的痕迹。

他顾不得捡，冲出门去，想要推开父亲，却被狠狠掀翻在地。

妈妈见状，挣扎着想要护住林朝，却被父亲一把拽住手腕，狠狠扇了一巴掌，紧接着，又是一阵拳脚相加。

一时间，妈妈的痛呼、父亲的咒骂、林朝的哭喊，混杂着玻璃碎裂的声音，充斥着整个狭小的屋子。

偶尔有邻居经过，在门外指指点点，却始终无人敲门。

接下来的日子如同沉入无底的泥沼，父亲每次醉醺醺地踹开家门，家里就会变成暴力的修罗场。

林朝想冲上去阻拦，却被妈妈死死搂在怀里，她的手臂像一道脆弱的屏障，颤抖着将他护住。

可即便如此，他仍能感受到那些拳脚落在妈妈身上的闷响，仿佛连空气都在震颤，父亲的暴行越来越肆无忌惮，可是妈妈怀孕了。

这并未让他收敛分毫，林朝只能眼睁睁看着，无能为力。

某个深夜，他跪在床边，小心翼翼地给妈妈涂药。她的皮肤上布满淤青，像被雨水打落的花瓣，斑驳而脆弱。

“妈妈，和爸爸离婚吧。”他突然开口，声音很轻，却像一把刀，划破了沉默。

妈妈的手猛地一颤，药膏差点掉在地上。她慌乱地摇头，声音发颤。

“离婚？那我们以后怎么活？肚子里的孩子怎么办？难道让他一出生就没有爸爸吗？”

“没关系的，妈妈。”林朝握住她的手，小小的掌心滚烫。

“我不上学了，我们离开这里，去别的地方，我可以去干活，我们能养活自己。”

那年，他才七岁。

“不行！你绝不能不上学！绝对不行！”妈妈猛地抽回手，眼眶通红，她的声音几乎是嘶哑的，像是从胸腔里挤出来的。

“很晚了，去睡觉，明天还要上课。”她别过脸，胡乱擦了擦眼角。

林朝站在原地，他知道，妈妈在哭，她的背影那么单薄，仿佛一阵风就能吹散。

最寒冷的那年冬天，妈妈被打得早产，林暮出生时像只孱弱的奶猫，连哭声都细若游丝，早产儿的免疫系统像漏风的纸灯笼，病历本很快摞成小山。

看着妈妈浮肿的眼眶和虚弱的身体，林朝默默学会了兑奶粉、量体温，在弟弟夜半咳嗽时第一时间跳下床。

尽管林朝已经格外小心，林暮还是着了凉发起高烧，妈妈反抗了父亲，抱起弟弟冲去了医院。

结果是父亲一路揪着她的头发，硬生生从医院拖回家，门“砰”地关上，里面很快传来拳脚砸在皮肉上的闷响以及痛苦的呻吟。

林朝站在门外，怀里紧紧搂着昏沉的林暮，手指几乎掐进自己的掌心。

他曾经并不喜欢这个弟弟，林暮只会哭，饿了哭，渴了哭，害怕了还是哭。

可他是哥哥，只能一遍遍哄着，哪怕自己也不过是个孩子。