第七章：火海木屋的灰烬与丝线

白光撕裂视野的瞬间，热浪裹挟着焦糊味扑面而来，沈砚秋感觉睫毛都要被灼焦了。落地时靴底碾过一片滚烫的焦土，脚下突然传来“噗嗤”一声，像踩碎了什么软乎乎的东西。

“啊——！”一声尖利的惨叫从鞋底炸开，焦土中渗出暗红的黏液，在地上聚成个模糊的人脸轮廓，五官扭曲成一团，“我的手！你踩碎了我的手！”

沈砚秋猛地抬脚，那团黏液瞬间缩成个肉色的小球，滚进灰烬里不见了，只留下道滋滋冒烟的痕迹。他低头看向靴底，沾着几根银白色的线，线的末端缠着半片烧焦的指甲，指甲上还留着粉色的甲油——像极了迷雾剧院里那个无脸观众裙摆上的装饰。

“看来剧院的‘观众’也喜欢凑热闹。”惊棠的声音带着喘息，她正用短刃挑开缠在脚踝上的灰烬，那些灰烬竟像活物般收紧，在她皮肤上勒出红痕，“这些东西会模仿人的触感，刚才我差点以为被蛇缠上了。”

不远处的木屋突然传来“咯吱”的声响，门楣上挂着的木偶正缓缓转动脖颈，黑色西装的领口歪向一边，露出里面塞着的白玫瑰。花瓣在高温中非但没枯萎，反而愈发鲜红，像吸饱了血。“又来两个人？”木偶的声音从木材深处钻出来，带着潮湿的霉味，“上一个来的，被我们拆成了零件哦。他的手指现在还挂在东边的树杈上，风一吹就响呢。”

它的玻璃眼珠突然转向沈砚秋的手腕，那里的红痕还未消退：“剧院的线还没断干净？嘻嘻，难怪闻着有玫瑰的味道。上次那个戴领针的，线断的时候，像杀猪一样叫呢。”

沈砚秋摸向储物格，指尖刚碰到黄铜钥匙，木偶突然剧烈摇晃起来，关节处的木屑簌簌掉落，砸在地上变成无数只细小的黑虫，往他们脚边爬来。那些虫子的壳是半透明的，能看见里面蜷着的细小肢体——像极了未成型的木偶手指。“别碰它！”木偶的声音陡然拔高，像被踩住尾巴的猫，“那是锁我们的东西！匠人说过，谁碰谁就得留下陪我们！他自己就是例子，现在还被钉在工作台底下呢！”

推开木屋门的瞬间，一股浓烈的桐油味混合着腐肉气息涌出来，呛得人喉咙发紧。门框上挂着的麻绳突然绷直，上面串着的十几颗人头木偶齐齐转向门口，玻璃眼珠里映出跳动的火光，嘴角裂到耳根，露出细密的木齿：“欢迎回家~ 匠人刚刻好新的眼珠，说要给你们换上呢。”

其中一颗人头突然从绳上脱落，“咚”地砸在沈砚秋脚边，玻璃眼珠滚出来，在灰烬里转了两圈，停在他的靴尖前。眼珠里映出的不是他的脸，而是个模糊的影子——正举着刻刀，对准他的后颈。

屋内的地板积着齐踝深的灰烬，踩上去像陷进浓稠的血浆里，脚下不时传来“咔嚓”的脆响——那是踩碎木偶关节的声音。沈砚秋踢开一块焦木，下面露出半截穿着护士服的木偶躯干，胸前的口袋里露出半张病历单，上面写着“307病房，症状：渴望被点燃”。病历单的边缘粘着根头发，黑中带白，发梢缠着点银线。

“是医院的护士人偶。”惊棠的声音发沉，她用短刃挑起木偶的头，那颗头的嘴还在一张一合，“烧啊……烧死我……上次没烧干净，骨头缝里还长蛆呢……”它的眼眶里没有眼珠，黑洞洞的窟窿里塞着团棉花，棉花上沾着暗红色的斑块，像干涸的血。

墙角的木偶群突然发出“咔嗒”的声响，所有玻璃眼珠同时转向工作台。那些木偶的姿势各异，有的跪着，有的躺着，有的举着刻刀对准自己的咽喉——像在模仿某种献祭仪式。沈砚秋走过去，发现工作台上摊着张泛黄的设计图，上面用红笔圈出个玫瑰花纹的钥匙孔，旁边的字迹被烟火熏得发黑，仔细辨认才看出是：“当玫瑰与火相遇，时间会吐出它吞掉的东西。比如……匠人被割掉的舌头。”

“时间吞掉的东西……”惊棠突然想起什么，从储物格里掏出那块烧焦的木牌，“钟表馆的齿轮，剧院的剧本，医院的日记……难道都被藏在这里？”她的指尖刚碰到木牌上的“护”字，那字突然凹陷下去，露出个细小的孔洞，里面钻出根银白色的线，线的另一端缠在墙角一个木偶的手指上。

那木偶突然动了，僵硬地抬起手，指向工作台底下：“在……在下面……它在啃匠人剩下的骨头……”

她的话音刚落，工作台下突然传来指甲刮木板的声音，“沙——沙——沙——”，节奏均匀得令人头皮发麻。那声音越来越快，越来越急，像有什么东西在底下拼命抓挠，想钻出来。沈砚秋刚要弯腰，一只枯瘦的手突然从灰烬里伸出来，抓住了他的脚踝！

那手的皮肤像烧焦的纸，一捏就碎，露出里面缠绕的银线，线的另一端连着个埋在灰烬里的木偶，木偶的脸赫然是钟表馆里那个倒转怀表里的人影！它的嘴被一根银线缝住，只能发出“呜呜”的声音，玻璃眼珠里滚出黑色的液体，像在流泪。

“找到你了……”木偶的嘴虽然被缝住，声音却直接钻进脑子里，带着冰冷的黏腻感，“馆长说，谁拿了怀表，谁就得永远留在齿轮里……他自己的肠子，现在还缠着三号齿轮呢……”

沈砚秋猛地踹开那只手，脚踝上已留下五道黑印，像被烙铁烫过。那些黑印竟在缓缓蠕动，像有细小的虫子在皮肤下游走。“看来钟表馆的账也得清。”他摸出黄铜钥匙，刚要插进木牌的凹槽，门楣上的木偶突然尖叫起来：“别！千万别锁！锁上之后，火就会一直烧！烧到所有地方！把一切都烧成灰！包括那些藏在齿轮里的眼睛！”

屋外的灰烬人影开始撞门，“咚咚”的巨响震得屋顶掉灰。高瘦的无脸轮廓贴着门板晃动，长长的脖颈从门缝里挤进来，像条蠕动的蛇，皮肤表面泛着灰烬的白，隐约能看见底下突出的骨骼。“我们要出去……”它们的声音像无数人在同时嘶吼，震得人耳膜发疼，“我们要去看新的戏……把你们的脸刻成木偶，挂在剧院的后台……上次那个女的，脸皮被我们剥下来，做成了最好的幕布……”

工作台下的敲击声突然变急，沈砚秋掀开桌布的瞬间，一股滚烫的热气喷了满脸。下面蹲着个由灰烬和木偶碎片拼成的“人”，穿着烧焦的皮围裙，手里举着把烧红的刻刀，脸上嵌着颗玻璃眼珠——正是迷雾剧院那个傀儡戏师！但他的另一半脸是空白的，只钉着块木板，木板上用红漆画着个扭曲的笑容。

“你们不该来的。”戏师的声音像两块石头在摩擦，刻刀上的铜齿轮还在转动，每转一圈，就发出“咔嗒”的轻响，“匠人早就被我们困住了！他的肋骨被拆下来，做成了木偶的支架；他的牙齿被敲下来，当成了眼珠的底座……他的日记藏着秘密，找到它，你们就能知道是谁在背后操纵这一切！”

惊棠的短刃瞬间出鞘，刺穿了戏师的肩膀。令人作呕的是，伤口处涌出的不是血，而是密密麻麻的白色蛆虫，爬得满桌都是，啃噬着那些未完成的木偶。那些木偶被啃过后，竟开始自己动起来，缺胳膊少腿地往门口爬，嘴里念叨着“要回家”。“匠人被你们困在哪？”她的声音冷得像冰，“这些木偶，都是你们逼他做的？”

“不然怎么让它们活起来呢？”戏师突然笑起来，碎木拼成的嘴咧到耳根，露出里面塞满的白玫瑰花瓣，“我们借他的手刻出躯壳，用钟表馆的时间让它们动——那些齿轮里藏着的，都是被抽走的时间；用剧院的戏码教它们说话——每句台词，都是从活人喉咙里抠出来的；用医院的药水保它们不腐——那药水的主要成分，是腐烂的脑浆……最后一把火，让他永远闭嘴！谁让他发现了‘它’的秘密呢！”

他举着刻刀扑过来的瞬间，沈砚秋将嵌好钥匙的木牌狠狠按向工作台的钥匙孔。“咔嚓”一声，钥匙上的玫瑰花纹突然炸开红光，木牌上的“护”字渗出鲜血般的液体，顺着纹路漫延开来，所过之处，那些蠕动的蛆虫瞬间化成灰烬，爬动的木偶也僵在原地，玻璃眼珠里的火光渐渐熄灭。

戏师发出撕心裂肺的惨叫，身体像被阳光照射的雪一样融化，灰烬里钻出无数细小的木偶，有的喊着“匠人救我”，有的哭着“我不想被控制”，有的则在疯狂大笑“终于要解脱了”，最终都被红光烧成飞灰。门楣上的木偶剧烈挣扎，银线深深勒进它的关节，发出痛苦的呜咽：“放过我吧……我是第一个被刻出来的……匠人说过，我本该有张笑的脸……可他们非要把我的嘴缝成哭的样子……”

木屋开始剧烈摇晃，屋顶的横梁带着火焰砸落。沈砚秋拽着惊棠冲向门口时，工作台突然自动弹开暗格，一本焦黑的日记滚了出来。日记的封皮上沾着几根头发，黑中带白，与护士人偶口袋里的那根一模一样。最后一页用鲜血写着：

“它们不是我造的……是‘它’借我的手……那些齿轮、剧本、药水，都是‘它’的零件……‘它’需要用活人的心当发条，用恐惧当润滑油……我看到了‘它’的样子，像团没有形状的影子，藏在所有镜子的背面……下一个要找的，是……”

后面的字迹被烧得模糊不清，只能辨认出“镜”“眼”“最后的齿轮”几个词。

冲出火海的瞬间，沈砚秋回头望了一眼——整座木屋在火光中扭曲成一个巨大的木偶形状，张开的屋顶像嘴，燃烧的门窗像眼，无数只木偶手从里面伸出来，抓向天空，仿佛在乞求什么。而那朵始终鲜活的白玫瑰，在火中缓缓绽放，花瓣上浮现出一行血字：

“‘它’在收集零件，下一个，轮到你们了。”

白光笼罩下来时，沈砚秋感觉手腕上的红痕在发烫，低头一看，那枚玫瑰火焰徽章的背面，不知何时多了个细小的钥匙孔，形状与钟表馆顶楼的蛇形锁孔一模一样。徽章的金属表面渗出细密的水珠，像在出汗，凑近了闻，能闻到淡淡的桐油味。

惊棠的指尖也在颤抖，她摊开手心，里面躺着半片烧焦的木偶指甲，指甲上的粉色甲油还未褪尽，像一滴凝固的血。指甲背面刻着个极小的符号，与日记最后模糊的字迹轮廓完全吻合。

“匠人日记里的‘它’……”她的声音带着不易察觉的恐惧，“到底是什么？那些镜子背面……藏着什么？”

沈砚秋握紧那枚徽章，金属表面传来脉搏般的跳动，仿佛有什么东西在里面苏醒。远处，似乎传来了钟表馆的钟鸣、剧院的钢琴声、医院的输液声，还有火海木屋的燃烧声，所有声音交织在一起，形成一首诡异的乐曲。

而乐曲的最后，是无数木偶齐声的低语，像贴在耳边呼吸：

“下一个副本，在所有镜子的尽头。”