童禹坤觉得，自己大概是童家宅邸里最安静、最微不足道的一粒尘埃。

雕花窗棂分割着惨淡的天光，昂贵却冰冷的红木家具在阴影里沉默矗立，空气里浮动着一种陈腐的、属于古老家族特有的气息，混合着若有似无的、属于不同家族成员的信息素——强势的雪松，冷冽的薄荷，偶尔一丝甜腻的晚香玉，唯独没有他。

他那清冷中带着微涩甜糯的玫瑰花糕信息素，淡得仿佛从未存在过。

脚步声由远及近，带着一种不容置喙的节奏，敲在光可鉴人的大理石地板上，也敲在童禹坤紧绷的神经上。

他纤细的手指无意识地蜷缩起来，捏皱了膝上柔软的家居裤布料。

“婚礼定在下月初三。”父亲的声音没有一丝波澜，像在陈述一份再寻常不过的资产交割书。

他甚至没有抬头看坐在角落沙发里的童禹坤一眼，目光落在手中的平板屏幕上，滚动着余氏集团的股价。“余家那边很满意。余宇涵，余家的独子，未来的掌舵人。你嫁过去，是你的福气，也是童家的需要。”

福气？

童禹坤微微垂着眼睑，长长的睫毛在眼下投出一小片脆弱的阴影。

他感觉不到丝毫的暖意，只有一种浸入骨髓的冰冷，像被无形的绳索一圈圈勒紧。

指尖的凉意顺着血脉蔓延到心脏。

商业联姻，多么体面又冰冷的词汇。

他存在的意义，似乎终于被清晰地标注了出来——一件包装精美的货物，用来换取童家与如日中天的余氏集团更紧密的纽带。

他连问一句“为什么是我”的力气都没有。

在这个等级森严、利益至上的ABO世界里，一个不受宠的、信息素温吞无用的Omega庶子，命运从来由不得自己。

大哥是强大的Alpha，二姐是联姻价值更高的Omega，只有他，是角落里蒙尘的摆设，此刻终于被想起，派上了用场。

“余家那边规矩严，你过去后，安分守己，别给童家丢脸。”父亲终于抬眼瞥了他一下，那目光里没有任何温情，只有审视和一丝不易察觉的厌烦。“余宇涵年轻有为，你……好自为之。”

脚步声再次响起，渐行渐远。

书房厚重的门被关上，隔绝了外面世界的光影和声响，也彻底隔绝了童禹坤心中那点微弱的、不切实际的希冀。

巨大的寂静重新笼罩下来，沉甸甸地压在他单薄的肩头。

他缓缓抬起头，望向窗外灰蒙蒙的天空。

玻璃窗上模糊地映出他自己的影子：苍白的脸，漆黑的眼，眉眼间凝固着一层挥之不去的、水雾般的忧郁。

像一株被遗忘在阴影里的玫瑰，还未盛放，花瓣边缘已染上了枯萎的褐痕。

婚礼盛大得像一场浮华的幻梦。

水晶吊灯折射出无数道刺眼的光束，将宴会厅映照得如同白昼。

衣香鬓影，觥筹交错，空气里弥漫着各种顶级Alpha和Omega精心控制下仍不免泄露的、强势或诱人的信息素。

雪茄的辛辣、香水的馥郁、名酒的醇厚……种种味道交织在一起，形成一种令人窒息的、属于权力与财富的独特气息。

童禹坤穿着剪裁完美的白色礼服，站在缀满鲜花的拱门下，感觉自己像个被精心装扮的木偶。

缀满碎钻的头纱垂落下来，朦胧了他的视线，却无法隔绝那些投射在他身上的目光——好奇的、评估的、带着隐秘欲望的、或是纯粹看戏的。

每一道视线都像细小的针，扎在他裸露的脖颈皮肤上，激起一阵细微的战栗。

他努力挺直脊背，维持着最后的体面，但指尖的冰凉和微微的颤抖出卖了他。

浓郁繁杂的信息素气味里，他那清冷的玫瑰糕气息几乎被彻底淹没，只剩下一点微弱的、带着涩意的尾调，无声诉说着他的不安。

“别紧张。”一个温和低沉的嗓音在身侧响起，带着一种奇异的安抚力量。

童禹坤下意识地侧过头。

第一次，他真正看清了自己未来的Alpha，余宇涵。

很年轻，出乎意料的年轻。

一张脸甚至带着点未完全褪去的少年稚气，下颌线条流畅，鼻梁高挺，眼瞳是明亮的琥珀色，在璀璨灯光下像融化的蜜糖。

他唇角微微上扬，天然带着一种阳光般和煦的弧度。

如果只看这张脸，会让人误以为是个无害又漂亮的邻家弟弟。

然而，当童禹坤的目光触及对方宽阔平直的肩膀，以及包裹在合体黑色礼服下隐约可见的结实肌肉线条时，那巨大的反差感让他心头一跳。

更强烈的冲击紧随其后——一股极具存在感的信息素气息，如同阳光破开阴霾，瞬间冲散了童禹坤周围令人窒息的浑浊空气。

清新、跳跃、充满活力，带着橘子特有的酸甜果香，又被无数细密的气泡裹挟着，滋滋作响，强势地宣告着主人的存在。

是橘子汽水！这味道并不霸道，反而有种奇异的亲和力，像夏日午后冰镇汽水入口时的第一缕清爽，带着阳光晒过草坪的暖意。

它温柔地包裹过来，试图中和童禹坤周身弥漫的苦涩玫瑰气息。

生理性的吸引让童禹坤呼吸微微一窒，几乎要沉溺在这片清爽的阳光里。

但理智的警报瞬间拉响——阳光越是温暖，越衬得他内心的角落冰冷阴暗。

他几乎是仓皇地垂下眼，避开了余宇涵带着探究和善意的目光。

对方那过于阳光无害的幼态脸庞下，是Alpha天生的强大气场和继承人的尊贵身份，这让他感到一种本能的压迫和自惭形秽。

“谢谢。”童禹坤的声音很轻，像一片羽毛落地，迅速被淹没在司仪洪亮的开场白和宾客的喧哗声中。

他下意识地将身体缩了缩，仿佛想把自己藏进那身昂贵的礼服里。

余宇涵看着身边的新婚伴侣。

Omega很美，是一种易碎的、带着忧郁诗意的美，像月光下的薄冰。

他能清晰地感受到对方身体细微的僵硬和指尖的冰凉，那浓郁却带着涩意的玫瑰糕信息素里，传递出的是浓重的不安和退缩。

他琥珀色的眼眸深处掠过一丝了然，随即是职业性的温和与恰到好处的距离感。

他伸出手臂，示意童禹坤挽住，动作绅士而无可挑剔。

“走吧。”余宇涵的声音依旧温和，带着一种不容置疑的引导。

童禹坤迟疑了一下，才将冰凉的手指轻轻搭在对方坚实的小臂上。

肌肤相触的瞬间，橘子汽水的清爽气息更加鲜明地涌来，与他自身的清冷玫瑰糕味奇异地交织、碰撞。

仿佛最清冽的初雪，遇上了最沸腾的碳酸气泡。

一丝微妙的、难以言喻的电流感顺着接触点蔓延开，让童禹坤指尖微微一麻。

他立刻屏住了呼吸，像受惊的鸟雀，竭力压抑着这源于本能的悸动。

仪式冗长而喧嚣。

宣誓，交换戒指，亲吻……当司仪宣布新郎可以亲吻新娘时，余宇涵微微倾身靠近。

童禹坤的身体瞬间绷紧，眼睫剧烈地颤抖起来，几乎能感受到对方温热的气息拂过自己的额发。

然而，预想中的触碰并未落在唇上。

余宇涵只是礼节性地、极其短暂地碰了碰他的脸颊。

一个蜻蜓点水般的、象征性的吻。

快得让童禹坤甚至来不及做出更多反应。

他松了一口气，但心底深处，那被遗弃在角落的、名为“期待”的微弱火苗，似乎又被这冰冷的礼节彻底浇熄。

果然，只是契约。一场盛大的、冰冷的表演。

阳光透过巨大的彩绘玻璃窗，在他纯白的头纱上投下斑斓的光影，却照不进那双低垂的、盛满沉寂湖水的眼眸。

婚房位于余家顶层，占据了视野最好的位置。巨大的落地窗外，是城市璀璨的万家灯火，霓虹流淌如星河。

室内是顶级设计师的手笔，极简的线条，低调奢华的材质，每一处细节都彰显着主人的财富和品味。

空气里弥漫着新家具和昂贵香氛混合的、洁净却没有人情味的味道。

童禹坤站在客厅中央，像个误入禁地的闯入者。

脚踩在触感极佳的地毯上，却觉得每一步都踏在虚空。

巨大的空间反而让他感到一种无所适从的窒息。

属于余宇涵的橘子汽水信息素在这里留下了更清晰的印记，清爽、稳定，无处不在，却又像一道无形的屏障，提醒着他客人的身份。

他带来的行李很少，只有一个不大的行李箱，此刻孤零零地立在玄关。

里面除了几件简单的衣物，最重要的，便是那把陪伴了他许多年的旧木吉他。

它像一个沉默的老友，是他唯一可以逃离现实的方舟。

他下意识地朝着行李箱的方向挪动了一步，仿佛那是他在这个冰冷空间里唯一的锚点。

身后传来轻微的声响，是余宇涵脱下了剪裁完美的礼服外套，随意地搭在沙发扶手上，解开了领口的两粒纽扣。

这个动作让他身上那种属于继承人的正式感褪去了一些，露出了属于年轻Alpha的些许随性。

他看向童禹坤，语气平和，带着公式化的周到：

“很晚了，早点休息。你的房间在走廊尽头，朝南，带独立卫浴。日常用品都备好了，缺什么直接跟管家说。”

他指了指一个方向，声音在空旷的客厅里显得有些清冷：“我住对面。有事可以找我。”

“谢谢……”童禹坤的声音依旧很轻，视线飞快地扫过对方指的方向，又迅速垂落在地毯繁复的花纹上。

一阵短暂的沉默在两人之间弥漫开来。

空气里，玫瑰的清冷微涩与橘子的跳跃气泡无声地交融、试探，又各自带着一丝不易察觉的戒备。

“咳，”余宇涵似乎也感到了这份尴尬，他轻咳一声，试图打破僵局，“今天……累了吧？”

“还好……”童禹坤几乎是条件反射般地轻声回答，身体却不由自主地又往后缩了缩，像一只试图将自己藏进壳里的蜗牛。

他需要空间，需要独处，需要舔舐这场盛大表演带来的疲惫和空洞。

余宇涵看着他细微的退缩动作，那双琥珀色的眼眸里有什么情绪闪了一下，快得让人抓不住。

最终，他只是点了点头，语气温和依旧，却也带着明确的界限感：“那好，晚安。”

“晚安……”

童禹坤几乎是立刻转身，走向余宇涵刚才指明的那个房间。

他的脚步很轻，像怕惊扰了什么，背影纤细而单薄，仿佛随时会被这巨大的、华丽的“家”所吞噬。

那清冷的玫瑰糕信息素随着他的离开，在空气中留下一条淡而微涩的轨迹，很快又被无处不在的橘子汽水气息温柔地覆盖、包裹。

房门在身后轻轻合上，发出轻微的咔哒声，隔绝了外面那个属于余宇涵的空间，也隔绝了那令人心绪不宁的橘子汽水味道。

童禹坤背靠着冰凉厚重的门板，才缓缓地、深深地吸了一口气。

紧绷了一整天的神经骤然松懈，随之而来的是铺天盖地的疲惫和一种深不见底的茫然。

房间里同样宽敞奢华，巨大的落地窗映着城市的流光溢彩。

他走到窗边，玻璃上清晰地映出他苍白的面容和身上刺眼的白色礼服。

这华贵的牢笼。

他抬手，指尖有些颤抖，摸索到颈后那小巧的抑制贴边缘。

犹豫片刻，他还是没有撕下它。

发热期临近的细微躁动被药物强行压制着，连同他那些不该有的、源于信息素的混乱心绪一起。

他的目光投向那个被孤零零放在门边的行李箱。

视线穿过冰冷的空气，仿佛穿透了箱体，落在了里面那把旧木吉他温润的琴身上。

只有它，只有那几根冰冷的琴弦，能短暂地接住他无处安放的灵魂碎片。

窗外，城市的霓虹依旧不知疲倦地闪烁，汇成一片没有温度的、流动的光海。

夜风无声地掠过巨大的玻璃幕墙。

在这个用金钱和契约堆砌的、冰冷而华丽的起点，清冷的玫瑰糕无声沉坠，沸腾的橘子汽水独自喧嚣。

他们的故事，始于一片寂静的深海，无人知晓那深流之下，是否正悄然孕育着颠覆一切的暗涌。