集训基地的清晨总裹着层薄雾，跑道边的香樟树滴着露水，空气里飘着青草被打湿的味道。

肖战换训练服时，隔着更衣室的门缝看见王一博正在系鞋带 —— 白色运动鞋，鞋带系成利落的蝴蝶结。

他盯着那双手看了两秒，指甲缝里还沾着点黑色的机油。

恨意像细小的针，猝不及防扎进心里。

他别过脸，用力扯了扯训练服的领口，布料摩擦皮肤的刺痛让他清醒了些：肖战，别忘了你是来干什么的。

体能训练的哨声吹响时，肖战刻意站到王一博隔壁的跑道。

对方热身时做了套拉伸动作，手臂抬到最高点时，训练服的袖子往上缩了缩，露出小臂内侧一道浅疤。

那是去年参加摩托车比赛时被碎石划的，前世他在八卦论坛里见过这道疤的高清特写。

当时有粉丝心疼，他却只觉得是顶流博眼球的 “勋章”。

“发什么呆？” 王一博突然侧过头，额前碎发被风吹得晃了晃，“再不动就跟不上了。”

肖战慌忙摆臂起跑。塑胶跑道被露水浸得发软，脚下传来轻微的黏滞感。

他的余光始终追着隔壁跑道的身影，看王一博跑步时肩膀几乎不晃动，呼吸均匀得像节拍器。

营销号总说这是 “顶流的自我管理”。

跑到第三圈时，肖战的胸口开始发闷。他昨晚为了翻王一博的旧采访只睡了三个小时，此刻太阳穴突突地跳，眼前渐渐蒙上层白雾。

他咬着牙想加速，膝盖却突然一软，整个人往前踉跄了两步。

预想中的摔倒没到来，后背被人扶了一把。

王一博的手掌隔着训练服按在他的肩胛骨上，力度不轻不重，刚好稳住他摇晃的身体。“停下。” 对方的声音带着点喘，却异常冷静，“到旁边歇着。”

肖战蹲在跑道边，头埋在膝盖里。

耳边是其他学员的脚步声，还有王一博跟教练说话的声音 —— 很低，听不清内容。

可就是这模糊的声音，竟让他想起前世被导演骂哭时，这人也是这样挡在他面前，背挺得笔直。

恶心。

他用力掐了把掌心，疼痛让那点不合时宜的回忆散了些。

等他缓过劲抬头时，看见王一博拿着瓶温水站在面前。

“谢……”

话没说完，一颗薄荷糖突然砸进他嘴里。柠檬味的清凉在舌尖炸开。

肖战猛地攥紧拳头，糖在齿间被碾得咯吱响 —— 又是这糖。

前世他总说 “含着这个就不困了”，现在看来，连收买人的手段都没变。

王一博已经转身往跑道走，训练服的后摆被风吹得轻轻扬起。

肖战盯着那背影，直到薄荷糖在嘴里化得只剩点苦味，才慢吞吞地把水喝下去。

上午的摩托车理论课上，肖战发现王一博总往窗外看。

顺着他的视线望去，训练场的弯道处正停着辆工程车，几个工作人员在丈量地面。

“那里怎么了？” 肖战假装翻笔记，用胳膊肘碰了碰隔壁的人。

王一博的笔尖在笔记本上顿了顿，画出道歪线。“弯道角度有问题。”

他低声说，指节敲了敲图纸上的红色标记，“内侧倾角比标准值大了三度，高速过弯容易打滑。”

这种对数据的敏感，和前世那个在采访里能精准报出赛车参数的王一博重合了。

“你怎么知道标准值？” 肖战故意装傻，指尖在笔记本上用力划了道线。

王一博抬眼看他，睫毛在眼下投出片浅影。“以前比过赛。”

他说得轻描淡写，却在翻页时，指尖无意识地摩挲着笔记本上的摩托车涂鸦 —— 那是很简单的简笔画，线条稚嫩，像随手画的。

肖战的目光在那涂鸦上停了两秒，突然想起前世自己教他画这个时，他把笔戳在纸上，气鼓鼓地说 “画不好”。

心底冷哼一声，我就知道你还记得。

只不过自己是溺水身亡重生，王一博又是怎么重生的？难道自己死后他便沦为了资本的弃子？

弯道在工人的紧急加工下更符合王一博的预期，下午的摩托车练习赛轮按时展开。

肖战正在场边戴头盔。听见轮胎摩擦地面的刺耳声响，他猛地抬头，看见王一博的车在弯道处打滑，车身倾斜得几乎要贴到地面。

看台上发出片惊呼，他的心脏像被一只手攥住，呼吸都停了。

但下一秒，恨意就压过了那点莫名的恐慌。

他冷眼看着王一博在车身即将翻倒的瞬间，猛地拧动油门，身体往内侧压到极致。

黑色赛车服像片展开的翅膀，轮胎擦着地面划出道白烟，只是瞬间便硬生生把车拉回了正轨。

车停在终点线时，王一博摘下头盔，发梢全被汗水打湿。他看向肖战的方向，嘴角勾了下，带着点劫后余生的笑意。

肖战扯了扯嘴角，想露出个嘲讽的表情，脸上的肌肉却僵着。

“刚才好险。” 他走过去递水，声音里带着自己都没察觉的紧绷。

王一博接过水灌了两口，喉结滚动的弧度在阳光下格外清晰。“跑道的碎石没清理干净。”

他用手背抹了把脸，“刚才看你站在弯道旁边，怕你被吓到。”

肖战的指尖猛地收紧，矿泉水瓶被捏得变了形。

怕他被吓到？这人是不是忘了，前世他落水那天，自己在水里挣扎时，他也是这样站在岸边看着。

“一博老师多虑了，” 他扯出个乖巧的笑，眼底却没什么温度，“我胆子大得很。”

王一博的动作顿了顿，没再说什么。

因为王一博的以身试险，赛道还得继续调整。

王一博蹲在弯道处用卷尺测量，手指在地面划出条浅痕。

肖战蹲在他旁边，看着夕阳把两人的影子拉得很长，几乎要交叠在一起。

“这里要垫高两厘米。” 王一博突然说，“不然明天正式录制容易出问题。”

“你真的很懂这个。” 肖战轻声说，指甲在掌心掐出四个月牙。

按照前世的时间判断，王一博此时摩托车的经验明明不足以支撑他对赛道的数据有那么敏感的直觉。

王一博的动作顿了顿，侧过脸时，夕阳正好落在他眼里，亮得像揉了把碎金。

“经常比赛。” 他说着，忽然从口袋里摸出颗薄荷糖，递过来。

肖战盯着那颗糖，糖纸在夕阳下泛着光。他想起前世自己总抢王一博的糖吃，说 “你的比较甜”。

那时这人会皱着眉把糖盒塞给他，嘴上说 “幼稚”，耳朵却红得厉害。

恶心。

他接过糖，指尖触到对方掌心的温度，像被烫到一样迅速缩回。

“谢谢一博老师。” 他把糖塞进嘴里，清凉的味道漫开来，却压不住心里翻涌的厌恶 ——

这人到底想干什么？一边装作把自己当朋友对自己好，一边默许资本把自己往死里逼？

收工时，肖战在停车场看见王一博的助理正往车上搬工具箱。“博哥说今晚要守在这里，怕有人动弯道的手脚。”

助理擦着汗说，“他说新人多，安全最重要。”

肖战站在路灯下，看着训练场里那个还在忙碌的身影，突然觉得一阵反胃。

夜风穿过空旷的赛道，带着沥青的味道。

肖战摸出手机，翻到上午偷拍的照片 —— 王一博蹲在弯道处测量，阳光落在他的发顶，看起来认真又温柔。他盯着照片看了三秒，手指狠狠按下删除键。

别再犯傻了，肖战。他对自己说，这个人就是毒药，靠近一步都会万劫不复。

远处传来摩托车发动的声音，王一博骑着辆备用车慢慢开过来。

车灯在地面投出两道光柱，像在黑暗里劈开条路。“还没走？” 他停在肖战面前，头盔放在车把上，“我送你回去。”

肖战看着他被风吹起的衣角，突然想起前世最后一次坐他的摩托车，也是这样的夜晚。

那时他靠在王一博背上，说 “等这部戏拍完，我们去瑞士滑雪吧”，对方没说话，只是把车开得慢了些。

“不用了，” 他往后退了半步，拉开距离，“我助理来接我了。”

王一博的眼神暗了暗，没再坚持。“路上小心。” 他说完，调转车头，摩托车的引擎声渐渐消失在夜色里。

肖战站在原地，直到那声音彻底听不见，才慢慢蹲下身。口袋里的薄荷糖硌着掌心，像块冰。