顾魏忙完那阵连轴转的日子，已经是晚春。医院里的玉兰花落了一地，被来往的脚步碾成细碎的香。他给陈宇打电话时，对方正在队里整理结案报告，笔尖划过纸页的沙沙声透过听筒传来。

“忙完了？”陈宇的声音带着笑意，“我还以为你要在医院扎根了。”

“刚交完班。”顾魏站在住院部的连廊上，晚风吹起他白大褂的下摆，“你上次说的烟花……还在吗？”

“在，我妈收在阳台柜里了，说等天暖和了放。”陈宇顿了顿，“今晚有空吗？我家楼下的小广场，人少。”

“有空。”顾魏的声音轻了些，“我先回去换件衣服。”

挂了电话，陈宇把结案报告推到一边，起身往楼下的小卖部跑。老板正蹲在门口浇花，见他急急忙忙的，笑着问：“又给顾医生买东西啊？”

“买两串糖葫芦。”陈宇指着插在草靶上的山楂串，“要裹糖多的。”

老板取了两串递给他：“你俩这交情，真比亲兄弟还亲。”

陈宇笑了笑没接话，捏着糖葫芦往家走。晚春的风带着暖意，吹得人心里发酥。他推开家门时，陈母正坐在沙发上择菜，看到他手里的糖葫芦，眼睛一亮：“顾医生要来？”

“嗯，晚上一起放烟花。”陈宇把糖葫芦放在茶几上，“您把阳台柜里的烟花拿出来吧。”

“早给你准备好了。”陈母站起身，从阳台抱出个纸箱子，“我检查过了，都没受潮。”

顾魏到的时候，手里提着个布袋子，里面装着两盒绿豆糕。“同事从老家带的，说味道不错。”他把袋子递给陈母，目光落在茶几上的糖葫芦上，“你还爱吃这个？”

“给你买的。”陈宇拿起一串递给他，“小时候我妈总说，吃了糖葫芦，一年都甜。”

顾魏接过糖葫芦，咬了一口，糖衣脆得裂开，山楂的酸混着甜，在舌尖散开。“确实甜。”

三人拎着烟花往楼下的小广场走。晚春的傍晚，广场上有孩子在踢毽子，老人在散步，路灯的光透过树叶洒下来，在地上投下斑驳的影。陈宇把烟花放在空地上，陈母站在旁边，笑着说：“让顾医生点，图个吉利。”

顾魏拿起打火机，蹲下身点燃引线。“滋啦”一声，火星窜起来，接着“砰”的一声，烟花在夜空中炸开，金红色的光映亮了半个广场。孩子们欢呼着跑过来，围着烟花拍手。

陈宇站在顾魏身边，看着他仰着头的样子。晚风吹起他的头发，烟花的光落在他的脸上，忽明忽暗。陈宇忽然觉得，这晚春的晚风，这炸开的烟花，还有身边的人，都像一场温柔的梦。

放完烟花，陈母被邻居拉着去聊天，广场上只剩下陈宇和顾魏。两人并肩坐在长椅上，看着孩子们追逐打闹。

“上次跨年夜，谢谢你的粥。”顾魏忽然说。

“谢什么，”陈宇道，“你不也给我送过羊肉汤吗？”

顾魏笑了笑，从口袋里掏出个小小的盒子，递给陈宇：“这个给你。”

陈宇接过盒子，打开一看，里面是枚银色的书签，上面刻着“平安”两个字。“这是……”

“上次去古玩市场，看到这个觉得挺适合你。”顾魏道，“你总出警，图个平安。”

陈宇的心里暖烘烘的，把书签攥在手里：“谢谢。我会一直带着的。”

两人没再说话，只是并肩坐着，听着孩子们的笑声，和远处传来的广场舞音乐。晚春的晚风带着花香，吹得人心里发静。陈宇知道，有些感情不需要说出口，就像这晚春的晚风，无声无息，却能吹进心里最软的地方。

夜深了，广场上的人渐渐散去。陈宇送顾魏到小区门口，路灯的光把他们的影子拉得很长。

“路上小心。”陈宇道。

“你也是。”顾魏挥了挥手，转身往家走。

陈宇站在原地，看着他的背影消失在拐角，才转身上楼。他摸了摸口袋里的书签，冰凉的金属带着顾魏指尖的温度。晚春的晚风从身后吹来，带着花香，也带着些说不清道不明的暖意。

他知道，这个晚春只是开始。往后的日子里，还会有很多个这样的傍晚——有烟花，有糖葫芦，有并肩坐着的长椅，还有那个愿意陪他看遍四季风景的人。