出租车在潮湿的街道上平稳行驶，窗外的世界被蒙上了一层水汽氤氲的薄纱。简宁靠在椅背上，目光空洞地掠过那些飞速倒退的街景——熟悉的奢侈品店、他们曾偶然一起喝过咖啡的转角、傅氏集团那高耸入云的摩天大楼……这一切，曾经构成她生活的全部，如今却像褪色的旧照片，失去了所有意义，只剩下冰冷的轮廓。

胃部的隐痛如同一个恶毒的提醒，时刻昭示着盘踞在她身体里的那个东西。它不是幻觉，不是赌气，是白纸黑字、盖着医院红章的、冷酷的最终判决。几个月到一年……这个时限像一道无形的枷锁，也像一把锋利的刻刀，削去了她所有的犹豫和软弱。

“女士，到了。”司机的声音将她从冰冷的思绪中拉回。

简宁付钱下车，站在了市中心最大综合书店的门口。巨大的玻璃幕墙反射着雨后初晴的阳光，显得有些刺眼。她深吸了一口气，将那份沉甸甸的绝望死死压在心口最深处，抬步走了进去。

书店内部宽敞明亮，暖色的灯光，舒缓的轻音乐，空气中弥漫着油墨和纸张特有的清香。这里是知识的海洋，是寻求安宁的灵魂栖居地，却与她现在正在谋划的、与死亡相关的计划如此格格不入。她下意识地拉了拉运动服的领子，仿佛这样就能隐藏起自己身上那股来自医院的、不祥的气息。

她需要目标明确。导航图，电子海图，潮汐表，航海日志，海上生存手册，甚至……船舶结构原理。这些陌生的词汇在她脑海中盘旋，她凭借着记忆和直觉，走向标注着“地理”、“交通运输”、“海洋”区域的书架。

书架高耸，密密麻麻的书籍如同沉默的士兵。她仰起头，目光扫过那些艰深晦涩的书名，感到一阵短暂的茫然和自身的渺小。一个对航海一无所知、且身患绝症的女人，想要策划一场天衣无缝的“海难”，听起来多么异想天开，多么绝望又疯狂。

但开弓没有回头箭。

她开始一本一本地翻阅。手指拂过粗糙或光滑的纸页，那些复杂的海图符号、经纬度线、洋流箭头、气象云图……起初如同天书，但她强迫自己集中精神，像一块干涸的海绵，拼命汲取着这些关乎她“新生”的知识。

她找到了介绍全球主要航线的书籍，仔细查看着那些穿越各大洋的彩色线条。哪条航线最繁忙？哪条又相对偏僻？哪片海域以风浪险恶著称？哪里的洋流复杂多变？她的目光最终停留在一条途经某片以冬季风浪狂暴闻名的公海区域的旅游航线上。那里，是许多豪华游轮会选择经过，但一旦出事，搜救难度也极大的地方。

她又找到了关于船舶的书，重点关注大型邮轮的结构。逃生通道、救生艇位置、船体脆弱部位……她看得极其认真，甚至拿出手机，看似在随意玩耍，实则将一些关键的结构图悄悄拍摄下来。心脏在胸腔里剧烈地跳动，既是因为知识的冲击，也是因为这种隐秘谋划带来的紧张感。

时间在书页的翻动中悄然流逝。胃部的疼痛再次隐隐传来，比之前更加清晰，像是有个小小的钻头在里面持续工作。她额角渗出冷汗，不得不暂时合上书，靠在冰冷的书架上，微微喘息。她从背包侧袋摸出医生开的那瓶止痛药，干咽了两片。药片滑过喉咙，带着苦涩的味道，也提醒着她残酷的现实。

不能倒下，至少现在不能。

她缓了一会儿，又走向“旅行与冒险”区域，抽出一本厚厚的《全球邮轮旅行指南》。彩页上，豪华邮轮在蔚蓝大海上破浪前行的画面光彩夺目，甲板上的人们笑容灿烂，享受着阳光与美酒。这一切的奢华与惬意，与她此刻灰暗绝望的心境形成了无比尖锐的讽刺。她快速翻动着，目光如同最精密的雷达，筛选着信息。

终于，她的指尖在一页上停住。

那是一艘名为“星光号”（Starlight）的巨型豪华邮轮的介绍。资料显示，它将在下月初，执行一条为期十五天的跨国航线，其中一段，恰好会经过她之前留意到的那片风高浪急的公海。更重要的是，介绍里提及，“星光号”为了增强游客体验，在船尾甲板下层设有一个非封闭式的观景平台，在非风浪极大天气时对游客开放，那里位置相对偏僻，且没有全方位的监控覆盖。

一个大胆的、近乎疯狂的念头在她脑海中逐渐成形。

如果……如果她在那个夜晚，在那个平台上……

她的呼吸骤然急促起来，不是因为恐惧，而是因为一种看到“路径”的激动。她迅速记下了“星光号”的航线详情、出发日期以及运营公司。然后，她像是被什么驱使着，又走向书店的公共电脑查询区。

打开浏览器，她输入了“星光号 船票 预订”。页面跳转，显示出各类舱位的价格和余票信息。她的目光落在最便宜的那种内舱房上，那价格对于曾经的傅太太来说不值一提，但对她现在这个决心切断一切过去的简宁而言，却需要动用她隐藏了许久、从未告诉过傅承聿的私人积蓄——那是母亲去世前悄悄留给她的，一笔不算多，但足以支撑她完成这次“旅程”和后续短暂生活的钱。

她没有犹豫，按照网页指引，一步步操作。填写信息时，她在乘客姓名一栏，停顿了片刻，然后，缓缓地敲下了两个字——“竹心”。

这是母亲曾经叫过她的小名，源于她小时候喜欢在纸上乱涂乱抹的竹子。母亲说，竹心空，方能纳物；竹节硬，方能凌云。她从未想过，这个名字，会在此刻，以这种方式，成为她告别过去、走向终局的代号。

确认订单，支付。当页面显示“预订成功”时，她感觉到一种奇异的虚脱感，仿佛所有的力气都在这一刻被抽空，又仿佛，有什么新的东西，在那片虚无中悄然生根。

她关闭网页，清空历史记录，起身离开电脑区。又在书店里逛了逛，买了几本关于航海基础知识和野外生存的便携手册，以及一沓厚厚的素描本和一套绘图铅笔——这既是掩护，也是她内心深处无法完全割舍的、与“竹心”这个身份最后的一点联系。

提着简单的购物袋走出书店时，外面的天色已经有些暗了。华灯初上，城市换上了夜晚的妆容，比白天更加璀璨，也更加冷漠。

她站在街头，看着眼前川流不息的车灯汇成一条光的河流。那艘名为“星光号”的邮轮，那张电子船票，那个“竹心”的身份，就像在无边黑暗中，为她点亮了一盏微弱的、却方向明确的航标灯。

这条路，通往的不是生路，而是她为自己选择的，一场盛大而寂静的落幕。

她招手，再次拦下一辆出租车。

“去最近的，大型超市。”

她还需要准备一些东西。一些在“离开”之前，以及可能在“离开”之后短暂生存所需要的东西。简单的衣物、不易腐烂的食品、水、药品……每一样，都将是支撑她走完这最后一程的砝码。

车子汇入夜色的车流。简宁靠在车窗上，看着城市璀璨的灯火如同繁星般倒映在她漆黑的瞳仁里，却点不亮那深处的寒意与决绝。

计划，已经启动。命运的齿轮，开始向着一个无人知晓的终点，缓缓转动。

(第三章 完)