回家的路上，车厢里格外安静。龚俊的手搭在档位上，袖口微微上滑，露出和张哲瀚同款的铂金戒指。路灯的光影在他手指上一明一暗地流淌，像某种隐秘的宣告。

张哲瀚靠在副驾驶座上，侧头看着窗外飞逝的街景，无名指上的金属环贴着皮肤，存在感强得惊人。他无意识地转动着戒指，指尖摩挲内圈刻痕——那些细小的字母和数字，像密码般镌刻着九年的重量。

等红灯时，龚俊忽然伸手过来，覆在他手背上。干燥温热的掌心贴合皮肤，张哲瀚指尖颤了颤，没抽开。

“慕慕今晚不会找我们吧？”龚俊的声音在封闭空间里显得低沉。

“我妈说哄睡了。”张哲瀚顿了顿，“……应该不会。”

最后一个词轻得像叹息。然后他反手握住龚俊的手，手指挤进对方指缝，十指紧扣。

这个动作比任何言语都直白。龚俊呼吸滞了滞，绿灯亮起的瞬间，踩油门的力道比平时重了几分。

………

电梯缓缓上行，镜面映出两人并肩的身影。张哲瀚靠着轿厢壁，目光落在龚俊侧脸上——那人下颌线绷着，喉结微动，握着车钥匙的手收紧又松开。这些小动作他太熟悉了，九年里看过无数次，每一次都意味着同样的蓄势待发。

电梯门开，走廊感应灯应声亮起。钥匙插进锁孔的声音在寂静中格外清晰，然后是门锁弹开的轻响。

刚踏进玄关，张哲瀚就被按在了门板上。

龚俊的吻来得又急又重，带着海风般咸涩的侵略性。张哲瀚闷哼一声，后背撞上门板，却没挣扎，反而抬手环住了龚俊的脖颈，手指插进他后脑的短发里。

他们接吻的样子像打仗，唇齿磕碰，呼吸交错，谁都企图占据上风。白日里那些争吵、别扭、针锋相对，此刻都化作最原始的力道，在撕咬般的亲吻里宣泄。

“门……锁了没？”张哲瀚在换气的间隙含糊地问。

龚俊没回答，腾出一只手“咔哒”一声反锁了门。

“澡都没洗……”张哲瀚偏头躲开他的吻，气息不稳。

“做完再洗…”龚俊咬他耳垂，声音哑得不成样子，“等不了了…”

确实等不了。从纪念日餐厅里张哲瀚给他戴上戒指的那一刻起，某种蛰伏的渴望就在血液里鼓噪。九年了，他们对彼此身体的熟悉程度甚至超过自己，却每一次触碰都像初尝禁果，带着某种近乎罪恶的贪恋。

张哲瀚被他剥去外套时忍不住低笑：“急什么……”

“你说我急什么…”龚俊把他抵在墙上，膝盖顶进他双腿间，动作强势却小心避开了所有会磕碰的地方——这是多年磨合出的默契，无论多失控，本能都会护着对方。

“去……去卧室。”他喘息着说。

龚俊却像没听见。

“就在这儿…”龚俊的声音贴着他耳廓，热气拂过，“上次在这儿，你……”

“闭嘴！”张哲瀚耳根通红，抬腿踢他，却被轻易扣住膝弯。

玄关昏暗，只有客厅夜灯透来微弱的光。

龚俊吻他锁骨时，张哲瀚忽然想起晚饭时那个问题——

“为什么选择我？”

此刻他有了更具体的答案。因为只有龚俊知道，他哪里最怕痒，哪里碰了会软，哪里轻咬会让他失控呜咽。

九年的肌肤相亲，让他们连身体都长成了契合彼此的形态。这是比任何誓言都牢固的羁绊，是争吵时摔门而去后，夜里依旧会无意识滚进对方怀里的生理性依赖。

“想什么？”龚俊察觉到他的分心，喘息间问。

张哲瀚吸气，指甲陷进他肩胛：“想……你白天……呵……装得人模狗样……”

龚俊低笑，手下动作却更磨人：“那现在呢？还装吗？”

当然不装。此刻的龚俊撕去了所有体面外壳，露出内里最真实、最贪婪的部分。

张哲瀚也早就卸下防备。

龚俊吻他眼尾那颗痣：“是谁……白天……说我自恋？”

记仇。这男人记仇得要命！

张哲瀚想骂他。他指尖胡乱抓挠，在龚俊背上留下红痕——明天又得用遮瑕膏盖，烦人！

可此刻谁在乎明天？

他们从玄关纠缠到客厅地毯，撞倒了一个花瓶，水洒了一地，玻璃碎片在月光下闪着冷光。没人理会，龚俊把张哲瀚抱起来跨坐在自己身上，深吻着陷进沙发。

“戒指……别弄丢了……”张哲瀚喘息着说。

“丢不了。”龚俊松开他手指，俯身吻他，“戴上了，这辈子都别想摘。”

情话混着喘息，在夜色里发酵成更浓烈的欲望。

过了很久，龚俊才撑起身，拨开张哲瀚额前湿发，吻了吻他汗湿的额头：“去洗澡？”

“……嗯。”张哲瀚累得不想动。

龚俊把他抱起来，走进浴室。热水淋下时，张哲瀚靠在他怀里，眼皮沉重。

热水冲刷着身体，蒸腾的雾气模糊了镜面。张哲瀚几乎是在龚俊怀里睡着的，眼皮重得抬不起来，只隐约感觉到那人动作轻柔地给他冲洗、擦干，然后将他裹进柔软干燥的浴巾里。

“睡吧！”龚俊的声音贴着耳廓，带着事后的沙哑。

张哲瀚迷迷糊糊“嗯”了一声，任由龚俊将他抱回床上。床单是新换的，有阳光晒过的味道，他陷进枕头里，意识迅速沉入黑暗。临睡前最后的感知，是龚俊躺到他身侧，手臂环过他的腰，将他拢进怀里。

这个姿势保持了整夜。

………

第二天早上七点，阳光透过窗帘缝隙，在床尾投下一道暖金色的光斑。

龚俊的生物钟准时将他唤醒。他睁开眼，第一反应是收紧手臂——怀里的人还在，睡得正沉，呼吸均匀绵长。张哲瀚侧脸陷在枕头里，睫毛在眼下投出浅浅阴影，嘴唇微肿，是昨晚激烈亲吻的证明。

龚俊静静看了他一会儿，低头在他额角印了个吻，轻手轻脚地起身。

刚坐起来，张哲瀚就皱了皱眉，无意识地伸手往他躺过的位置摸索。龚俊握住他的手，放回被子里，低声哄：“再睡会儿，我去看慕慕…”

张哲瀚含糊地应了一声，翻身抱住龚俊的枕头，脸埋进去继续睡。

龚俊失笑，帮他掖好被角，赤脚走出卧室。

客厅还保持着昨晚的狼藉——地毯上湿了一块，碎花瓶的残骸已经清理干净，但水渍还在。龚俊揉揉眉心，一边捡起散落的衣物，一边给助理发消息，让他上午送个新花瓶过来。

收拾得差不多了，他才走向婴儿房。推开门，小床上却空荡荡的，慕慕不在。

龚俊愣了愣，转身去客卧。门虚掩着，他推开一看，张妈妈的床铺得整整齐整，人也不在。

他心里一紧，快步走向玄关。鞋柜上贴了张便利贴，是张妈妈娟秀的字迹：

“俊俊，我带慕慕去亲家那儿了，你爸你妈说今天带慕慕去公园。你们两个好好休息，不用着急。锅里有粥，记得吃。”

龚俊盯着纸条看了好几秒，脸上慢慢发热。两家父母这是……心照不宣地给他们腾空间呢。

他回到厨房，果然，电饭煲亮着保温灯。打开盖子，皮蛋瘦肉粥的香味扑面而来。龚俊盛了两碗，端到餐厅，又煎了两个荷包蛋，切了盘水果。

一切都准备好后，他回到卧室。张哲瀚还在睡，姿势都没变。

“老婆？”龚俊坐在床边，轻轻推他肩膀，“起床了。”

“嗯……”张哲瀚含糊地应，眼睛没睁，“慕慕呢？”

“被你妈和我妈带走了。”龚俊说，“今天家里就我们俩。”

张哲瀚终于睁开眼，眼神迷茫了几秒，然后慢慢聚焦。他看看龚俊，又看看窗外大亮的天光，猛地坐起来：“几点了？！”

“八点半。”龚俊按住他，“别急，爸妈把慕慕带走了，让我们今天休息。”

张哲瀚愣住，随即脸“腾”地红了：“他们……知道了？”

“不然呢？”龚俊挑眉，“昨晚动静不小，花瓶都碎了。”

“都怪你！”张哲瀚抓起枕头砸他，“非要在客厅……”

龚俊接住枕头，笑着凑过来：“昨晚你可不是这么说的。”

“闭嘴！”张哲瀚耳根发烫，推开他下床。脚刚沾地，腿一软，差点没站稳。

龚俊赶紧扶住他：“小心。”

张哲瀚瞪他一眼，甩开他的手，一瘸一拐地往浴室走。龚俊跟在后面，想扶又不敢扶，憋笑憋得肩膀发抖。

“笑什么笑！”张哲瀚回头吼他。

“没笑。”龚俊立刻板起脸，“需要我帮忙吗？”

“滚！”

浴室门“砰”地关上。龚俊摸摸鼻子，转身去餐厅摆碗筷。

十分钟后，张哲瀚洗漱完出来，换了身居家服，头发还湿着。他走到餐厅坐下，端起粥碗，一言不发地开始吃。

龚俊给他夹了块煎蛋：“慢点吃，烫。”

张哲瀚没理他，但把煎蛋吃了。

空气安静，只有碗勺碰撞的轻响。但和以往的冷战不同，此刻的安静里流动着一种微妙的黏稠感，像蜜糖拉丝，扯不断理还乱。

“今天有什么安排？”龚俊打破沉默。

“睡觉。”张哲瀚头也不抬。

“都睡到八点半了还睡？”

“我乐意。”

“行。”龚俊点头，“那吃完饭再睡。”

张哲瀚抬眼看他：“你呢？”

“我陪你睡。”

“谁要你陪！”张哲瀚撇嘴，嘴角却微微上扬。

吃完早餐，张哲瀚真回卧室了。龚俊收拾完厨房，也跟了进去。

窗帘拉了一半，阳光斜斜照进来，在木地板上切出明暗分界。张哲瀚侧躺在床上刷手机，龚俊躺到他身后，手臂自然地环过去。

“看什么呢？”

“热搜。”张哲瀚把手机屏幕转向他。

#龚俊张哲瀚缺席活动#挂在热搜第十七位。点进去，是几家媒体发的通稿，说原本定在今天上午的品牌活动，两人双双缺席，主办方临时调整流程云云。

评论区已经炸了：

“怎么回事？两人同时缺席？”

“不会真有什么吧？”

“上次还有人拍到他们一起吃饭！”

“不合传闻是假的吧？”

“楼上醒醒，可能只是巧合。”

“巧合到连缺席都一起？”

………

龚俊翻了翻，皱眉：“团队没发声明？”

“发了，说我们都有私人行程。”张哲瀚关掉手机，翻身面对他，“但你觉得网友信吗？”

“信不信随他们。”龚俊把他往怀里带了带，“累了就睡，别管那些…”

张哲瀚打了个哈欠，眼皮开始打架。

“困了？”龚俊轻声问。

“嗯……”

“睡吧！”

张哲瀚闭上眼睛，很快呼吸变得绵长…