秋意又浓时，老巷的桂树依旧落满金碎，宋亚轩的小阁楼早换了模样，添了暖融融的烟火气，窗沿挂着风干的桂花枝，书桌旁的架子上，摆着两人的合照，还有那本翻旧的《桂香酿心动》，扉页的字迹被摩挲得柔软，旁边压着一对桂花吊坠，银辉依旧。

婚后的日子，比想象中更温柔。刘耀文推了不少外戏，守着老巷陪着宋亚轩，拍戏也只接同城的本子，每天收工再晚，都会绕回巷口，拎着宋亚轩爱吃的桂花糕，敲开那扇熟悉的门。

晨起时，宋亚轩总爱窝在藤椅上写稿，阳光落在纸页上，刘耀文就坐在一旁，替他剥着桂花糖，偶尔伸手拂去落在他发顶的桂花瓣，指尖轻轻蹭过，惹得宋亚轩偏头笑，笔尖在纸上顿出小小的墨点，倒成了文字里的温柔点缀。

“今年的桂花开得早，该酿桂酿了。”宋亚轩放下笔，看着窗外飘进来的花瓣，眼尾弯着。

刘耀文立刻起身，翻出阁楼上的陶坛，“早备好了，连蜜都是去年酿的桂花蜜，比外头的甜。”

两人搬着小竹凳坐在桂树下，捡桂花的模样和初见那年别无二致，只是如今十指相扣的手，多了枚素圈银戒，磨得温润。刘耀文依旧怕碰坏花瓣，指尖轻捻，金闪闪的花瓣落在竹篮里，宋亚轩靠在他肩头，偶尔把捡来的桂花别在他耳后，看着他耳尖泛红，笑得眉眼弯弯。

巷口的小朋友总爱凑过来，围着两人喊“宋老师”“刘老师”，小手里攥着刚捡的桂花，踮着脚要放进他们的竹篮里。刘耀文便蹲下来，教小朋友挑完整的花瓣，宋亚轩则拿出提前准备的桂花酥，分给小娃娃们，桂树下的笑声，混着桂香，漫了半条老巷。

酿桂酿的午后，阁楼里满是甜香。宋亚轩往陶坛里铺桂花，一层花瓣一层蜜，刘耀文便替他扶着坛子，偶尔低头吻吻他的发顶，指尖擦过他沾着蜜渍的指尖，偷偷含住，惹得宋亚轩轻拍他的手背，脸颊泛红，却把指尖递得更近些。

封坛时，两人一起在红纸上写下名字，贴在陶坛封口，宋亚轩的字温软，刘耀文的字利落，叠在一起，便是余生。陶坛被藏在阁楼的角落，等着冬日温酒，就着落雪，浅酌慢饮。

刘耀文拍戏的间隙，总爱带着宋亚轩去郊外的那片金桂林，还是当年的木亭，木牌上的诗句被风吹得温润，亭子里的石桌，还留着两人当年坐过的痕迹。宋亚轩依旧会带着速写本，画漫山的桂树，画身边的人，只是如今的速写本里，多了不少细碎的日常——刘耀文煮粥的模样，替他暖手的模样，对着小朋友笑的模样，每一笔，都是藏不住的欢喜。

偶尔剧组的老朋友来老巷做客，看着两人围着桂树忙前忙后，总打趣：“当年的桂香心动，如今成了桂香绕余生，羡煞旁人。”

刘耀文便笑着揽过宋亚轩的肩，把剥好的桂花糖塞进他嘴里，“何止余生，岁岁年年，都得是桂香绕着他。”

宋亚轩含着糖，靠在他怀里笑，眼底的温柔，和当年雨夜书店里的模样，一模一样，只是如今，眼里的星光，有了归处。

冬日落雪时，阁楼的暖炉烧得正旺，刘耀文搬出库藏的桂酿，温在酒壶里，琥珀色的酒液浮着桂花，甜香漫了一屋。两人窝在沙发上，盖着同一条厚毯，捧着温热的酒盏，窗外是落雪，窗内是桂香，偶尔碰杯，酒盏相触的轻响，和心跳声缠在一起，温柔得不像话。

宋亚轩抿着酒，忽然想起初见的雨夜，书店里的木质书签，微凉的指尖相触，还有那句没说出口的心动。他抬头看向刘耀文，对方正看着他，眼底盛着暖炉的光，和当年一样，藏着化不开的温柔。

“耀文，”宋亚轩轻声道，“你说，我们算不算把日子过成了文字里的模样？”

刘耀文低头吻了吻他的唇，带着桂酿的甜，“不止文字里，是我能想到的，最好的模样。”

窗外的雪落得轻缓，巷间的桂树落了叶，却藏着来年的温柔，阁楼里的桂香，混着酒意，绕着两人，岁岁年年。

后来的每一年，老巷的桂树都会如期开花，两人依旧会一起捡桂花，酿桂酿，教巷口的小朋友挑花瓣，日子平淡，却满是温柔。宋亚轩的新书一本本出版，每一本的扉页，都印着一句关于桂香的话，每一本的插画里，都藏着刘耀文的模样；刘耀文的每一部戏，都会带着淡淡的桂香细节，偶尔在镜头里，露出那枚桂花吊坠，藏着独属于他的温柔。

有人问起他们的爱情，宋亚轩总说，是老巷的桂香，是雨夜的书店，是温过的桂酿，是藏在细节里的欢喜；刘耀文则说，是第一眼的心动，是一辈子的奔赴，是桂香绕着的，余生里的你。

人间四季，秋去冬来，春生夏长，老巷的桂香从未缺席，就像两人的温柔，从初见的晚灯细雨，到如今的三餐四季，从字间的心动，到余生的相伴，桂香绕身，温柔入骨，岁岁年年，皆是圆满。

终