初秋的风卷着几分凉意，透过半开的落地窗钻进书房，拂过摊在红木桌上的财经报纸，却吹不散空气里凝滞的低气压。

谢知凛坐在真皮座椅上，指尖捏着一支钢笔，笔杆被攥得发烫，墨水滴落在洁白的宣纸上，晕开一团刺目的黑。他的目光没有落在纸上，而是死死盯着桌角不断震动的手机，屏幕亮了又暗，暗了又亮，每一次亮起，都晃得他眼仁发疼。

助理发来的消息弹窗跳个不停，最上方的那条带着鲜红的“爆”字标签，标题嚣张得刺眼——《京圈名媛宴惊爆秘闻！许谢二少洗手间纠缠，仇人变情人实锤？》。

谢知凛的喉结狠狠滚动了一下，骨节泛白的手指终于还是伸了过去，点开了那条链接。

页面加载出来的瞬间，一张模糊却极具冲击力的照片撞进眼底。

那是从洗手间门缝里偷拍的视角，镜头抖得厉害，却精准捕捉到了最暧昧的一幕。他被许妄抵在冰凉的瓷砖墙上，后背紧贴着墙面，脖颈处的红疹还未消退，在白皙的皮肤映衬下格外显眼。许妄的身影高大挺拔，微微俯身，两人的距离近得几乎相贴，他的侧脸苍白，眼尾泛红，看起来像被欺负狠了，又像带着几分说不清道不明的缱绻。

照片下方的评论区早已炸开了锅，各种版本的流言蜚语像潮水般涌来。

「卧槽！这不是死对头吗？我没看错吧？」

「早就觉得他俩不对劲了！每次商业互怼都像打情骂俏！」

「谢知凛脖子上的红痕……嘶，许少这占有欲，我先磕为敬！」

「磕什么磕！没看谢知凛脸色多难看？肯定是许妄的报复手段！」

「楼上真相了！许谢两家竞争这么多年，许妄这是想毁了谢知凛吧？」

一条又一条评论，像淬了毒的针，密密麻麻扎进谢知凛的心里。

他想起晚宴那晚的事。

许妄的吻来得猝不及防，带着浓烈的酒气和不容拒绝的蛮横，狠狠覆在他的唇上。那不是温柔的触碰，是带着惩罚意味的掠夺，他的牙齿磕到他的唇瓣，疼得他眼眶发红，挣扎时手腕被攥得生疼，骨头像是要碎了。

后来沈初雪来了，打破了那场荒唐的对峙。他以为这件事会就此翻篇，却没想到，竟然有人躲在门缝后偷拍，还把这龌龊的画面公之于众。

“仇人变情人”？“报复手段”？

简直是天大的笑话！

谢知凛的胸腔剧烈起伏着，血液仿佛瞬间冲上头顶，耳边嗡嗡作响。他猛地抬手，将手机狠狠砸在桌上，“啪”的一声脆响，在寂静的书房里回荡，震得桌上的青瓷笔筒都晃了晃。

屏幕还亮着，那张照片依旧刺眼，他的指尖颤抖着，几乎要将掌心掐出血来。

许妄这个混蛋。

他怎么敢？

与此同时，许家别墅的客厅里，却是截然不同的光景。

暖黄色的灯光洒在昂贵的羊绒地毯上，空气中弥漫着咖啡的醇厚香气。许妄半靠在沙发上，长腿随意交叠，手里把玩着手机，屏幕上赫然是那张传遍京圈的偷拍照片。

他的指尖轻轻摩挲着屏幕上谢知凛的脸，目光落在他泛红的眼尾和微肿的唇瓣上，喉结不自觉地动了动。

流言？他自然是知道的。

从早上醒来开始，他的手机就没停过，各路朋友的八卦消息轰炸得他手机差点死机，其中尤以江肆最为活跃，消息一条接一条，恨不得直接冲到他家来刨根问底。

许妄看着照片里谢知凛那副又气又委屈的模样，嘴角忍不住勾起一抹意味不明的弧度。

那些说“仇人变情人”的，眼光倒是不错。

他想起那晚的触感。

谢知凛的唇很软，带着一丝淡淡的薄荷味，是他惯用的唇膏味道。他原本只是想质问他，想问他为什么躲着自己，想问他巷口那天为什么连头都不回地跑掉。可看着他泛红的眼尾，看着他脖颈处因紧张而起的红疹，看着他明明害怕却强撑着倔强的样子，他的理智就像断了线的风筝，瞬间崩塌。

他只想吻他。

这个念头一旦冒出来，就像野草般疯长，再也抑制不住。

“啧啧啧，许大少可以啊。”

戏谑的声音从身后传来，江肆不知什么时候溜了进来，手里还拎着一瓶红酒，他凑到许妄身边，脑袋搁在他的肩膀上，目光落在手机屏幕上，吹了声口哨，“洗手间堵人，还被拍了个正着，玩这么大？你是不是早就对谢知凛有意思了？”

许妄的手指一顿，眼底的笑意瞬间收敛，他侧过头，睨了江肆一眼，语气懒洋洋的，却带着几分不易察觉的慌乱：“滚远点。”

“我不滚。”江肆得寸进尺，干脆一屁股坐在旁边的沙发上，手肘撑着膝盖，笑得一脸暧昧，“老实交代，你是不是喜欢人家？不然这么多年，你干嘛非揪着谢知凛不放？商业竞争？我看是情场较劲吧。”

喜欢？

许妄的心脏猛地一跳，像是被什么东西狠狠撞了一下。

他自己也说不清。

他只知道，从小到大，他的目光总是不自觉地追着谢知凛的身影。知道他喜欢吃甜腻的马卡龙，却偏偏装出一副不爱吃甜食的样子；知道他怕黑，小时候露营时，半夜会偷偷钻进他的帐篷；知道他一紧张就会起红疹，尤其是脖颈和手腕处；知道他看似冷漠疏离，其实心软得很，看到流浪猫都会偷偷喂猫粮。

可后来不知道为什么，两人就渐渐走到了针锋相对的地步。

他看着谢知凛对别人笑，看着谢知凛和别人并肩而立，心里就像被什么东西堵住了，闷得发慌。他开始故意找他的麻烦，故意在商业场上和他作对，只是想让他的目光，多停留在自己身上一秒。

哪怕是恨，也好过视而不见。

许妄的喉结滚动了一下，脸上却没什么表情，他抬脚踹了江肆的膝盖一下，力道不大，带着几分恼羞成怒：“滚蛋！我对他只有恨！”

恨他的冷漠，恨他的疏离，恨他不肯多看自己一眼。

嘴上说得斩钉截铁，可心里却泛起一丝异样的涟漪，像投入了一颗石子，荡开一圈又一圈的波纹，久久不散。

江肆被踹得踉跄了一下，却丝毫不在意，反而笑得更欢了：“得了吧你，就你这眼神，骗谁呢？眼底那点小心思都快溢出来了。要我说，喜欢就去追，别天天装模作样的，小心把人推得越来越远。”

许妄没说话，只是将手机收了起来，目光投向窗外。

梧桐树叶被秋风染成了金黄色，一片片飘落，像蝴蝶般翩翩起舞。

追吗？

他也想。

可他和谢知凛之间，隔着太多的误会，太多的隔阂，像一道无形的鸿沟，跨不过去。

江肆见他不说话，也识趣地不再调侃，只是叹了口气：“不过话说回来，那些流言对你俩的影响不小，谢知凛那边，估计要气疯了。”

许妄的指尖微微蜷缩。

气疯了吗？

他能想象到谢知凛铁青着脸，将手机摔在桌上的样子，想到这里，他的嘴角又忍不住微微上扬。

下午两点，谢氏集团楼下。

阳光正好，金色的光芒洒在玻璃幕墙上，反射出耀眼的光。谢知凛刚开完一场冗长的会议，从大楼里走出来，身上穿着一身剪裁合体的黑色西装，衬得他身形挺拔，脸色却依旧苍白，带着一丝挥之不去的冷意。

他的步伐很快，只想赶紧上车离开，却在走到车前时，被一道熟悉的身影拦住了去路。

许妄就站在不远处，穿着一身休闲装，黑色的连帽卫衣，浅色的牛仔裤，衬得他身形愈发挺拔。阳光落在他的发梢上，镀上了一层金色的光晕，看起来少了几分平日里的凌厉，多了几分柔和。

可谢知凛知道，这个人，骨子里就是个彻头彻尾的混蛋。

谢知凛的脚步猛地顿住，眼底的寒意瞬间弥漫开来。他没有说话，只是冷冷地看着许妄，眼神里的厌恶和疏离，几乎要凝成实质。

他不想和他说话，更不想和他有任何牵扯。

谢知凛深吸一口气，转过身，打算绕开他上车，手腕却被人猛地攥住。

许妄的力道很大，带着熟悉的温度，烫得他像是被灼伤了一样，皮肤瞬间绷紧。

“放手。”谢知凛的声音冷得像冰，没有一丝温度。

“不放。”许妄的声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的紧张，他看着谢知凛苍白的脸，看着他眼底的厌恶，心脏像是被什么东西狠狠攥住，密密麻麻地疼，“那天的事，我不是故意的。”

他指的是晚宴上的吻，还有那张该死的偷拍照片。

他知道，那些流言，肯定让他很难堪。

谢知凛听到这话，像是听到了什么天大的笑话，他猛地抬头，看着许妄，嘴角勾起一抹冰冷的弧度，带着浓浓的嘲讽：“不是故意的？”

他的目光锐利如刀，直直地刺向许妄，“许少的‘不是故意’，还真是金贵。上一次你‘不是故意’撞坏我的设计稿，这一次你‘不是故意’强吻我，还‘不是故意’让照片传遍京圈。许妄，你的故意，我实在承受不起。”

“许少”两个字，被他咬得极重，像一道无形的屏障，将两人之间的距离拉得越来越远。

许妄的心脏像是被狠狠刺了一下，疼得他喘不过气来。他看着谢知凛眼底的冰冷，看着他紧抿的唇线，心里的烦躁和委屈瞬间翻涌上来。

他想说，他不是故意被偷拍的。

他想说，他只是一时冲动。

他想说，他喜欢他。

可这些话，到了嘴边，却变成了一句生硬的：“我会处理那些流言。”

谢知凛像是听到了什么笑话，冷笑一声，笑声里满是嘲讽：“不必了。”

他用力挣开许妄的手，手腕上再次留下一圈清晰的红痕，和那天晚上的重叠在一起，像是一道烙印，灼眼得很。

“许妄，”谢知凛的声音很轻，却带着浓浓的决绝，一字一句，清晰地传进许妄的耳朵里，“我和你，从此两不相欠，互不相干。”

说完，他转身，毫不犹豫地拉开车门坐了进去。

黑色的轿车缓缓驶离，扬起一阵尘土，很快就消失在了街道的尽头。

许妄站在原地，看着那辆轿车消失的方向，指尖还残留着谢知凛手腕的温度，滚烫的，像是要将他的皮肤灼伤。

他的手，缓缓垂了下来。

两不相欠，互不相干。

这八个字，像是一把锋利的刀，狠狠插在了他的心上，鲜血淋漓。

风轻轻吹过，卷起地上的落叶，打着旋儿。

许妄的眼底，翻涌着复杂的情绪，有不甘，有委屈，有愤怒，还有一丝连他自己都没察觉到的恐慌。

他和谢知凛之间，真的要走到这一步了吗？

不。

他不允许。

许妄的眼神渐渐变得坚定起来，指尖用力攥紧，骨节泛白。

那些流言，不过是一个开始。

他和谢知凛之间的纠缠，才刚刚拉开序幕。

而另一边，车里的谢知凛，靠在椅背上，缓缓闭上了眼睛。

阳光透过车窗照进来，落在他的脸上，却驱不散他心底的寒意。

他的指尖，轻轻抚上自己的唇瓣，那里似乎还残留着许妄的温度，烫得他心慌意乱。

两不相欠，互不相干。

说起来容易，做起来，却难如登天。

他和许妄之间的羁绊，早就深入骨髓，岂是一句两不相欠，就能轻易斩断的？

谢知凛的嘴角，勾起一抹苦涩的弧度。

这场由流言引发的风波，不过是冰山一角。

而他和许妄之间的战争，才刚刚开始。