两个人的早餐在相对安静的氛围里吃完。按照流程，接下来是“共同家务时间”——一起收拾厨房。

两人并排站在水槽前，水声哗哗地响。王一博负责冲洗，泡沫顺着他的指尖往下淌，肖战拿着擦碗布，把洗好的盘子擦得干干净净。偶尔有碗碟碰撞的轻响，混着水流声，像支没谱的小调。

“王一博，你放得太高了，我够不到。”肖战擦干一个大盘子，踮着脚往头顶的吊柜够了两次，指尖堪堪碰到柜沿，盘子在手里晃了晃。

王一博伸手接过来，手臂一抬就轻松放了进去。他抬手的时候，手臂从肖战身后环过去，几乎是把人圈在了怀里。那一瞬间，肖战能清晰地感觉到他胸口的温度，还有隔着布料传来的心跳声，咚、咚、咚，敲得他耳膜发震。

动作快得只有一秒，快得像错觉。

但肖战的耳朵还是红了，从耳尖一路红到耳根。

弹幕彻底疯了：

【背后抱！！！虽然是放盘子！但这就是背后抱啊！】

【战战耳朵红了红了！我看见了！没骗你们！】

【博哥绝对是故意的！那手臂环得也太自然了吧！】

【这种不经意的肢体接触才最杀我！救命啊！】

肖战轻咳一声，往旁边挪了半步，拉开点距离：“谢谢。”

“不客气。”王一博低头继续洗碗，嘴角却悄悄翘了个微小的弧度，快得让人抓不住。

收拾完厨房，上午是自由活动时间。按照导演组的建议，最好做点“能展现个人爱好”的事，顺便“自然互动”。

王一博从行李箱里拿出滑板，黑色的板面在阳光下泛着光：“我去花园试试地砖平不平。”

肖战抱了本加缪的《局外人》，走到花园的藤椅旁坐下：“我在这儿看会儿书。”

阳光很好，透过树叶的缝隙往下落，在地上织成张晃悠的网。王一博在草坪上滑滑板，动作干净利落，腾空、转身、落地，带起一阵风。肖战的书摊在膝盖上，一页没翻，目光跟着那个跳跃的身影，从这头到那头，像被磁石吸住了似的。

滑了几圈，王一博停在他面前，额头上覆着层薄汗，顺着下颌线往下淌。“怎么样？”

“挺好。”肖战合上书，目光落在他膝盖上，“就是转身那个动作，轴心有点偏左。”

王一博挑了挑眉，眼里闪过点惊讶：“你看出来了？”

“嗯。”肖战站起身，走到他身边，指尖悬在半空，犹豫了一下才轻轻拍在他左腰侧，“这里，要再绷紧一点。以前你一着急就爱往左边偏。”

指尖的温度透过布料传过去，像点了个小火苗。王一博的身体僵了一下，随即放松下来。

这个动作太自然了。自然的触碰，自然的指导，自然得像他们过去无数次一起练舞时那样。

王一博看着他，忽然笑了，眼里的光比阳光还亮：“战老师教训得是。”他重新踩上滑板，“再来一次，你帮我看着。”

这一次，落地稳稳当当。

肖战笑着鼓掌：“可以啊。”

王一博滑回来，停在他面前，胸口因为运动起伏着。两人离得很近，近到能看清对方瞳孔里自己的影子，能闻到他身上淡淡的沐浴露香味，混着点阳光的味道。

“渴吗？”肖战先开了口，打破了这有点黏糊的氛围。

“有点。”

“我去拿水。”

肖战转身进屋，等他拿着两瓶冰水出来时，王一博已经坐在藤椅上了，滑板被随意地放在脚边。他走过去递水，瓶身碰到对方的手指，冰凉的触感让两人都缩了一下。

他们在藤椅上坐下，谁都没说话，只听见冰块在水里碰撞的轻响，还有远处风吹过树叶的沙沙声。阳光把他们的影子拉得很长很长，在草地上交叠在一起，分不清哪段是他的，哪段是自己的。

弹幕在这一刻忽然变得很温柔：

【岁月静好说的就是这个吧……】

【他们不说话的时候，空气里都冒着粉色的泡泡】

【这种松弛感……真的演不出来，太自然了】

【感觉他们之间根本不需要说话，一个眼神就够了】

下午，节目组安排了第一个“任务”：共同准备晚餐。

冰箱里塞满了食材，红的绿的黄的，堆得像座小山。两人站在冰箱前商量菜单，冷气从门缝里钻出来，吹得人鼻尖发凉。

“你会做微辣的吗？”王一博看着那袋红辣椒，眼神里有点期待。

“会一点。”肖战把辣椒拿出来，指尖碰到袋口的结，“你呢？”

“我能吃，但做不好。”王一博说得坦诚，伸手把旁边的五花肉推给他，“你做主厨，我打下手。”

“行。”

分工明确得像演练过。肖战系上围裙处理肉类，刀刃剁在排骨上，发出沉闷的响声。王一博在旁边洗菜切配，黄瓜切得粗细均匀，姜蒜被码成整齐的小堆。厨房里很快飘起油烟味，混着肉香，像个真正的家。

“蒜。”肖战伸手。

王一博把剥好的蒜瓣放进他掌心，指尖不经意地擦过他的指腹。

“姜。”

姜片被准确地递到手边。

“料酒。”

瓶子的瓶口轻轻碰了碰他的手腕。

一次，两次，三次……起初两人还会下意识地避开，到后来，指尖相触就像呼吸一样自然，连电流都懒得再冒了。

弹幕又开始尖叫：

【这默契度！！！我跪了！】

【他们真的没一起做过饭吗？这配合比我和我妈都熟练！】

【那个递东西的动作！行云流水！像排练过一百遍！】

【几乎没什么眼神交流，但就是知道对方要什么，这是什么神仙同频！】

炒到最后一道辣子鸡时，油锅“滋啦”一声爆溅起来，一小滴热油像颗小火星，精准地落在肖战手背上。

“嘶——”他疼得缩了一下手，下意识地往回缩。

王一博几乎是扔了手里的菜刀，两步跨过来抓住他的手腕，把他拉到水龙头底下，猛地拧开冷水。水流“哗”地冲下来，浇在那点泛红的皮肤上。

“疼不疼？”他问，眉头皱得像打了个结，声音里的急切藏都藏不住。

“没事，就一下。”肖战想抽回手，被他握得更紧了。

“别动。”王一博低头盯着那点红痕，指腹轻轻碰了碰，又迅速收回来，“有点红了。医药箱里有烫伤膏吗？”

肖战看着他低垂的睫毛，长而密，在眼下投出片小阴影，侧脸的线条因为紧绷显得格外清晰。心脏像被什么东西撞了一下，软得一塌糊涂：“在楼上医药箱里。”

“我去拿。”王一博说着就要关水上楼。

“不用——”肖战拉住他的胳膊，指腹攥着他的袖子，“菜要糊了。”

王一博这才回头看了眼锅里，辣椒已经开始发黑。他看看锅，又看看肖战的手，眼神里有点无措，像个做错事的小孩。

最后还是肖战关了火，拉着他一起上楼找药膏。

这点小插曲，让直播间的弹幕再次冲上高潮：

【博哥那个反应速度！！！简直是条件反射！】

【他抓战战手腕的时候，手都在抖吧？我看着都心疼！】

【“疼不疼”那三个字！语气里的急都快溢出来了！】

【这要是演的，我直播吞十个键盘！绝对是真的！】

药膏找到时，王一博的指尖还带着点凉，大概是刚才冲冷水时沾的。他单膝蹲在肖战面前，客厅的余光斜斜落在他发顶，把那几缕不听话的碎发染成浅金色。

“别动。”他轻声说，棉签蘸了药膏，像捧着什么稀世珍宝，在那点红痕上轻轻涂抹。动作轻得像怕碰碎琉璃，连呼吸都放得极缓，生怕吹得重了，会让对方再疼一分。

肖战坐着的床沿有点硌，他微微往前倾了倾，膝盖不经意碰到王一博的肩膀。对方的动作顿了顿，抬头看他时，眼里的担忧还没散，却多了点别的东西，像揉碎的星光，亮得晃眼。

“好了。”王一博把棉签扔进垃圾桶，又对着那处红痕轻轻吹了口气，温热的气流扫过皮肤，有点痒。他抬头问：“还疼吗？”

肖战摇摇头，想说“早不疼了”，却看见他手腕上那道旧疤——是去年拍动作戏时被威亚勒的，当时自己守在医院，给他擦了半个月的药。

鬼使神差地，肖战伸手碰了碰那道疤。

王一博的身体瞬间僵住。

两人都没说话，只听见窗外的风卷着树叶沙沙响。一秒，两秒，三秒……肖战先回神，手忙脚乱地收回来，耳尖又开始发烫。

“下去吧，菜该凉了。”王一博站起身，声音有点闷，转身时，耳根也悄悄红了。

下楼时，王一博走在前面，脚步却比平时慢了半拍，像是在等身后的人跟上来。肖战看着他的背影，忽然觉得，这被镜头包围的日子，好像也没那么难熬。