公交报站声早没了，巷口路灯也灭了一半。岑晚晚还坐在小板凳上，手里捏着那张写完“查来源”的进货单，纸边被汗浸出褶子。她没走，不是不怕，是觉得走了反而更危险——那人来过一趟，记了位置，明天还能再来十个。不如守着摊，锅在人在，真有事也落个明白。

她耳朵又抖了一下，这次不是因为紧张，是听见了三双战术靴踩地的声音。不快，但很齐，像是训练过的步调。巷子一头走出三个黑衣人，全脸遮着防风面罩，只露眼睛，穿的不是便装，也不是城管制服，而是那种电影里特战队才穿的黑色作战服，肩线笔挺，腰间鼓囊。

他们直奔她的推车。

岑晚晚猛地站起，锅铲抄在手里，挡在灶台前。她没喊，也没跑——喊了没人应，跑了锅就丢了。她妈留下的东西不多，这口锅是唯一没烧毁的。

“配方交出来。”站在中间的那个开口，声音经过变声器处理，嗡嗡的，像老式收音机杂音。

“什么配方？”她往后退半步，脚后跟抵住油桶，“油条豆浆，墙上贴着成本价。”

左边那人直接动手，手套一扯，露出金属指虎，咔一声按在铁锅边缘。他用力一掰，锅底发出刺耳的刮擦声，像是指甲划过黑板。岑晚晚瞳孔一缩——锅底编号她用毛巾盖了，可边缘那道刻痕露了出来。那是她妈用刀尖一点点刻的，形状像朵歪的梅花，她一直以为是做饭时划的。

现在这人要把它撬开。

她冲上去，锅铲横扫，砸中对方手腕。那人闷哼一声，后退半步。右边的黑衣人立刻扑上来，手伸向她腰间的调味瓶。她侧身躲开，顺势踢翻脚边的油桶。二十升的塑料桶倒地，黏稠的炸油泼了一地，灯光下泛着暗黄光。

中间那个冷笑一声，从怀里掏出个工具，像修表匠用的细撬棍，直接插进锅底缝隙。他用力一旋，整口锅震了一下，底座螺丝崩飞一颗，叮地弹到墙角。

“你们别碰它！”她吼出声，嗓子劈了。

记忆突然闪回来——火光冲天的老屋，她躲在灶台底下，听见外面有人喊“锅不能丢！晚晚记住，锅要是没了，味道就断了！”那是她妈最后说的话。她当时不懂，现在懂了：这锅不是锅，是钥匙，是活下来的凭证。

她扑过去，双手死死抱住锅柄，整个人压在灶台上。三人围上来，一人按她肩膀，一人拽她手腕，中间那个继续撬。锅底缝隙越扩越大，那道梅花刻痕几乎全露出来，边缘开始发烫，像是被什么从里面加热。

她指甲掐进掌心，血顺着虎口流下来，滴在锅柄上，顺着纹路滑进底部。

那一瞬间，锅嗡地一声响。

不是金属共振，也不是热胀冷缩，是种低频震动，像心跳，又像远古钟声。整口锅突然发红，不是烧热的那种红，是暗红色的光从内部渗出来，沿着刻痕蔓延，几秒内爬满整个锅底。

空气温度骤升，推车顶棚的灯管噼啪闪了两下，灭了。

三个黑衣人同时松手后退，捂住耳朵。那股震动不只是声音，是直接往骨头里钻。岑晚晚也跪了下来，膝盖砸在油渍地上，但她没松手，反而把锅抱得更紧。她看见锅底的光纹动了，像活的一样，顺着裂缝往外溢出一股气浪。

轰——

不是爆炸，是冲击。一股滚烫的风从锅底喷出，呈扇形扩散，正中三人胸口。他们像被卡车撞到，整个人飞出去三四米，撞在对面墙上又滑下来，趴在地上不动了。

光熄了。

锅冷却了。

她眼前发黑，耳朵里全是尖锐鸣叫，像一千根针在扎耳膜。她想撑地站起来，手一软，脸朝下栽倒在推车轮子旁。最后一丝意识里，她感觉到右眼尾胎记的位置发烫，像是被火燎了一下。

然后什么都没了。

巷子里静得能听见风卷废纸的声音。三个黑衣人陆续爬起来，动作僵硬，其中一个吐了口血沫，另一个扶着墙喘气。他们没再看锅，也没看人，互相打了个手势，迅速撤离。其中一人临走前掉了只手套，黑色战术款，掌心有防滑胶粒。

地上只剩那只手套，几道油污划痕，和昏过去的岑晚晚。

她侧躺在地，右手还勾着锅柄，指尖沾血，脸上蹭了灰。厨师帽歪了，丸子头散下一缕，贴在汗湿的额角。呼吸很浅，但稳定。头顶那半盏灯还亮着，照着冷掉的灶台，锅面残留一道浅红印子，几秒后慢慢褪去，像从来没亮过。

风从巷口吹进来，掀动她雨靴上的订书钉，金属头闪了下光。远处传来野猫叫，接着是垃圾桶被碰倒的声音。一只流浪猫窜过马路，停在推车前，盯着那口锅看了两秒，转身跑了。

地面油渍开始凝固，颜色变深。掉落的手套被风吹得挪了半寸，卡在排水沟口。巷子另一头，监控摄像头转了个角度，红灯闪烁，记录下这片区域最后的画面：小吃摊灯未灭，人倒地，锅静止，一切看似平常，只有地面裂痕比白天宽了些。

岑晚晚睫毛颤了颤，没醒。

她不知道自己刚才干了什么，也不知道那锅底的纹路意味着什么。她只知道，如果松手，可能就再也见不到那个味道了。

油锅彻底凉透，蒸汽全无。推车轮子微微倾斜，保温箱门没关严，露出一角豆腐包装。她左手压在身下，右手仍抓着锅柄，像抓住最后一根绳子。

巷口路灯忽明忽暗，照着她脚边那滩干涸的油迹，形状像一只张开的手掌。

风又起，吹灭了最后一盏灯。