“你不确定那晚我标记你，是因为你发情期失控，还是因为我——”

他没有说完。

但那个戛然而止的尾音里，已经藏了太多。

陆时砚攥着洗手台边缘的手在发抖。

他想说我知道。

他知道那晚不是意外。他知道谢临舟如果只是想标记一个失控的Omega，不需要等到六周前。他知道过去三年里对方有无数次机会可以揭穿他、毁掉他、让他从云端跌进泥里，万劫不复。

他都知道。

他只是不敢确定。

不敢确定那些“没有发生”的背后，藏着的是什么。

“谢临舟。”

他开口。

声音哑得像是从喉咙里生生剐出来的。

“你发那张请柬——”

他停住。

门外的脚步声已经走到门口，有人拧动门把手，谢临舟侧身一步，将他重新挡在门后。

那一瞬间，他们的距离近得不像话。

陆时砚闻到谢临舟领口的冷檀木香。

不是从前训练场上那种压得人喘不过气的绝对压制，是一层薄薄的、收得很紧的信息素，像用尽了全身力气才没有放任它溢出来。

陆时砚的手指蜷了一下。

他想，原来三年里每一次靠近，谢临舟都是这样。

收着，压着，克制着。

像揣着一团不敢让人看见的火。

门被推开。

进来的是个穿灰色西装的男人，陆时砚认出他是自家市场部的总监，姓周。周总监显然喝多了，踉跄着往隔间走，路过洗手台时随意往这边扫了一眼——

然后他整个人僵住了。

“陆、陆少？”

他的目光落在陆时砚脸上，又飞快地移到旁边谢临舟身上。两个京圈最顶级的继承人，肩并肩站在洗手间最昏暗的角落里，距离近得超过了所有商务礼仪允许的范畴。

周总监的酒醒了大半。

“谢、谢少也在……”

他的声音越来越低。

陆时砚没动。

他知道此刻自己的脸色一定很差——后颈的腺体还在发烫，抑制剂失效的余韵让他的眼底泛着不正常的潮红。任何一个成年Alpha都能看出不对劲。

谢临舟也没有动。

他只是微微侧身，把陆时砚往自己身后又挡了半寸。

周总监的喉结滚动。

他飞快地低下头，假装什么都没看见，钻进了隔间。

门关上了。

洗手间里重新安静下来。

陆时砚垂着眼，听见自己的心跳。

谢临舟还站在原地，没有回头，也没有说话。但他的后背离陆时砚很近，近到那件白衬衫上冷檀木的气息几乎要把他整个人裹住。

“……他会说出去。”陆时砚说。

声音很轻。

不是问句。

谢临舟没有回答。

三秒后。

他开口。

“不会。”

陆时砚抬眼。

谢临舟没有回头，但他的手从身谢临舟的喉结滚了一下。

沉默。

走廊的感应灯又灭了一次。

黑暗中，谢临舟的声音低低地传来。

“放在门口那把椅子上。”

顿了顿。

“正对着你的更衣柜。”

陆时砚闭上眼睛。

他想起那个下午。

他换好衣服，回头找外套，怎么找都找不到。

最后他推开更衣室的门——那件外套就搭在门口的椅背上。

折得很整齐。

领口朝外。

他那时候以为是谁随手放的。

他从来没想过。

有人站在那把椅子前面。

花了一点时间。

把他的外套折好。

“谢临舟。”

他睁开眼。

“你高二就知道我是Omega。”

谢临舟没有否认。

“你没有揭穿我。”

没有。

“也没有标记我。”

没有。

“那三年里你有很多机会。”

沉默。

“你一次都没有。”

谢临舟垂着眼。

很久。

他说：

“你不想。”

陆时砚的心脏像被人轻轻捏了一下。

不是用力。

是很轻。

轻到有点疼。

“你装了三年。”谢临舟说，声音很低，“不是为了等谁来揭穿你。”

他顿了顿。

“也不是为了等谁来——”

他没有说完。

但陆时砚听懂了。

不是为了等谁来标记你。

不是为了等谁来告诉你“你可以不用装了”。

你是真的想装一辈子。

想做陆家的继承人。

想做那个和谢临舟争了八年、谁也不输谁的Alpha。

所以我没有。