下课铃响得猝不及防。

那铃声尖锐，穿透了午后昏沉的空气，像是用钝刀子划开了一层厚重的膜。

萧清禾就在这铃声里，感到喉头一阵发痒，忍不住侧过头去，掩着嘴咳了起来。

起初是压抑的、闷闷的几声，随即就像决了堤，咳得他整个上半身都在抖，震得胸腔里嗡嗡作响，眼前一阵阵发黑。

周围同学收拾书本的窸窣声停了停，有人投来关切或讶异的一瞥，但很快又淹没在归心似箭的嘈杂里。

大学教室总是这样，一下课，人潮便涌向门口，留下的只有逐渐冷却的空气和粉笔灰的味道。

他想站起来，至少把摊开的笔记本合上。

手指刚搭上桌沿，一股带着铁锈味的腥甜就冲上了喉咙。

他下意识地吞咽，却引来更剧烈的咳嗽。

这一次，他清晰地感觉到，有温热的液体从指缝间溢了出来。

视线开始旋转。

日光灯的白光在天花板上拉出模糊的光带，课桌椅的棱角变得柔软、扭曲。

耳边嗡嗡的声音盖过了一切，只剩下自己如同破风箱般粗重的喘息。

“萧清禾？萧清禾！”

好像是谁在叫他，声音忽远忽近，带着惊慌。

他想应一声，张了张嘴，却发不出任何声音。

黑暗像潮水，温柔又蛮横地漫上来，瞬间淹没了所有光亮和声响。

最后一点意识消失前，他只记得自己重重地向前栽去，额头似乎磕在了冰冷坚硬的水泥地上。

……

消毒水的气味顽固地钻进鼻腔，带着某种属于衰败与等待的沉闷气息。

这不是他第一次闻到，几乎可以说是他生命里最熟悉的味道之一。

萧清禾眼皮动了动，还没完全睁开，耳边就捕捉到刻意压低却依然清晰的对话，隔着门，朦朦胧胧，像隔着一层水。

“……情况很不乐观。”是一个冷静到近乎残酷的男声，大概是主治医生。

“上次手术切除后，虽然控制了两年，但这次复查，发现转移非常广泛……肺部、肝部都有，甚至骨骼也出现了迹象。”

一阵压抑的、细碎的啜泣声，那是母亲。

“医生，真的……真的没有别的办法了吗？化疗呢？靶向药呢？我们愿意试，花多少钱我们都……”父亲的声音干涩沙哑，带着最后一丝不肯熄灭的期望火光。

“萧先生，林女士，我很理解你们的心情。”

医生的语气放缓了些，却更显沉重，“从清禾十三岁确诊骨肉瘤到现在，你们已经尽了最大的努力，他也非常坚强。但是……医学是有极限的。目前的状况，任何激进治疗都只会加剧他的痛苦，对延长生存期……意义微乎其微。我们建议，这次出院后，采取姑息治疗，尽量维持生命质量，让患者……好好享受剩下的时间。”

剩下的时间。

这几个字像冰锥，精准地刺穿了萧清禾混沌的意识。

他其实早就醒了，或者说，身体醒了，意识却还在那片黑暗的边缘漂浮。

此刻，这话语将他彻底拉回了现实，冰冷的，带着消毒水气味的现实。

呵。

他在心里扯了扯嘴角，一个无声的、自嘲的笑。

看来，终究是逃不过。

挣扎了这么多年，小心翼翼如履薄冰地活了这么多年，定期复查像赴刑场，每一次好转都当作侥幸偷来的时光……到底，还是到了这一天。

命运啊，你总是这么不公。

他在心底喃喃，像对着一个看不见的、冷漠的审判者。

我的大好年华，才刚要开始，你就要连我活下去的权利，也一并剥夺了么？

他缓缓睁开眼。

视线先是模糊的，白花花一片，慢慢才凝聚成病房天花板单调的方格。

然后，他侧过头，看到了守在床边的两张脸。

母亲林婉坐在最近的椅子上，眼睛红肿得像桃子，眼下一片浓重的青黑，头发也有些凌乱，几缕发丝粘在汗湿的额角。

父亲萧建国站在稍后一点，一只手按在母亲颤抖的肩上，向来挺直的背脊微微佝偻着，脸上的皱纹仿佛一夜之间深了许多，眼眶也是红的。

见他醒来，林婉几乎是弹起来的，扑到床边，想碰他又不敢用力，手悬在半空：“清禾！清禾你醒了？感觉怎么样？哪里难受？要不要叫医生？”

一连串的问话，带着哭腔和无法掩饰的恐慌。

萧清禾努力调动脸上的肌肉，扯出一个他自认为还算轻松的笑容，尽管这个动作让他感到疲惫。

“妈，我没事。”声音沙哑得厉害，他清了清嗓子，“就是有点累。你们……别担心。”

“怎么能不担心！”林婉的眼泪又涌了出来，握住他冰凉的手，贴在自己脸上，“我的孩子……我的清禾……”

萧建国走上前，声音低沉：“醒了就好。饿不饿？想不想吃点什么？你妈熬了粥，一直温着。”

萧清禾摇摇头，目光在父母憔悴不堪的脸上流连。

他慢慢撑着床垫，想坐起来。

林婉连忙扶住他，在他背后垫好枕头。

“爸，妈，”他开口，语气平静得连自己都有些意外，“刚才……我迷迷糊糊的，好像听到医生的话了。”

夫妻俩的身体同时一僵。

萧清禾看着他们，眼神澄澈：“别难过。我都清楚。这些年，你们为了我，吃了多少苦，花了多少钱，跑了多少医院……我都知道。你们已经做得够多够好了，真的。”

他顿了顿，吸了口气，肺腑间传来隐约的闷痛，“是我……这副身体不争气。”

“不许这么说！”林婉哭出声来，“是妈妈没给你一个好身体……是妈妈……”

“小婉！”萧建国揽住妻子的肩膀，声音哽咽，却强撑着，“孩子面前，别这样。”

萧清禾闭上眼睛，深深地吸了一口气，再缓缓吐出。

胸腔里的滞涩感并未减轻。

他重新睁开眼，笑了笑，这次笑容里多了点真实的温度：“好啦。医生不是说了嘛，剩下的时间，好好享受。那咱们就听医生的。爸，妈，我想出院。”

“出院？这怎么行！你才刚刚……”林婉急道。

“在医院躺着也是躺着，闻着消毒水味儿，看着这些仪器。”

萧清禾语气温和，却坚定，“我想回家，想回学校，哪怕只是去教室里坐坐，去图书馆看看书，去操场晒晒太阳。总比在这里……数着点滴过日子强。”

他看向父亲：“爸，您说呢？”

萧建国凝视着儿子苍白却平静的脸，良久，重重叹了口气，那叹息里有无尽的疲惫，也有一种认命般的妥协。

“……好。听你的。我们……回家。”

在林婉的坚持下，又观察了一晚。

萧清禾表现得很正常，甚至吃了小半碗粥，还和父母聊了聊学校里无关痛痒的趣事。

直到夜色深沉，在萧清禾再三催促下，萧建国才半搂半劝地把一步三回头、泪眼婆娑的林婉带离了病房。

“明天一早我们就来接你，啊？晚上有什么事，一定按铃叫护士！”林婉在门口反复叮嘱。

“知道啦，妈。快回去吧，好好睡一觉。你看你，黑眼圈都快比眼睛大了。”萧清禾笑着挥手。

病房门轻轻合上，将那两张担忧的脸隔绝在外。

最后一点强撑出来的轻松，如同退潮般迅速从萧清禾脸上消失。

他靠在床头，整个人像是被抽走了脊骨，瞬间垮塌下来，只剩下无边的疲惫和空洞。

窗外，城市的灯火织成一片没有温度的星河。

月光清冷，透过玻璃窗，在地板上投下一小方惨白的光斑。

病房里寂静无声，只有走廊尽头偶尔传来模糊的仪器滴答声，更衬得这方寸之地如同与世界隔绝的孤岛。

话是那么说，死就死吧，活了这么多年赚了，不能再拖累父母了……

可真的到了这一刻，看着这月光，想到再也看不见明天的太阳，闻不到清晨的空气，听不到课堂的喧闹……

一股冰冷的酸楚猛地冲上鼻腔，直抵眼眶。

他还是舍不得。

他才二十一岁。

他还有那么多书没读，那么多地方没去，那么多可能性没有尝试。

他甚至……还没有真正谈过一场恋爱。

生命这幅画卷，他才刚刚蘸了颜料，凭什么就要被强行收起？

喉头哽得发疼。

他仰起头，用力眨了眨眼，想把那层涌上来的水汽逼回去。不能哭。

至少现在不能。

哭了，明天红肿着眼睛，妈妈更要伤心了。

他长长地叹了一口气，气息在冰冷的空气里化作一道转瞬即逝的白雾。

闭上眼睛，又深吸一口气，再慢慢吐出，试图将胸腔里那股横冲直撞的悲怆压下去。

等他再次转过头，准备躺下时，目光不经意地扫过床边的矮柜。

柜子上，不知何时，多了一本书。

萧清禾一愣。他记得很清楚，晚上父母带来的东西里，除了保温桶和水果，没有书。

护士更不会放这个。

这本书就像凭空出现的一样，安安静静地躺在那里，沐浴在那一小片惨淡的月光下，泛着一种陈旧而奇异的光泽。

书脊上的字是竖排的，古体，墨色深沉：《晚舟传》。

名字起得倒是雅致，透着一股古早言情小说的味道。

封面是暗青色的绸缎质地，没有多余的图案，只有这三个字，孤零零的，却莫名有种吸人眼球的魔力。

鬼使神差地，萧清禾伸出手，指尖触向那本书。

就在接触的一刹那——

“嘶！”

他猛地缩回手，倒抽一口冷气。

指尖传来一阵尖锐的刺痛，并非被纸张划伤的那种感觉，而更像是……被什么滚烫的东西灼了一下。

可再看指尖，皮肤完好无损，连红痕都没有。

幻觉？还是因为太虚弱，神经感知错乱了？

萧清禾皱了皱眉，盯着那本书看了几秒。

月光下，它依旧静静地躺着，无声无息，仿佛刚才那一下灼烫只是他的错觉。

病房里死寂一片，只有他自己的心跳声，在寂静中被放大，咚咚，咚咚。

或许是太无聊了。

或许是想找点什么，分散一下那如影随形、啃噬着心脏的对死亡的恐惧。

他再次伸出手，这次动作快了些，带着点赌气般的意味，一把将那本《晚舟传》抓了过来。

书入手微沉，质感奇特，不像普通的纸质，反而有种温润如玉又略带韧性的感觉。

封面触手冰凉，与刚才那瞬间的灼烫感截然不同。

他靠在床头，就着窗外透进来的月光和病房门口映进来的一点廊灯，翻开了第一页。

墨香扑鼻，不是现代油墨的味道，而是更古朴的，混合着某种难以言喻的、像是陈年木料与冷冽霜雪的气息。

字是工整的蝇头小楷，排列得密密麻麻。

他起初只是随意浏览，想找个故事打发这漫漫长夜。

然而，看着看着，他的眉头渐渐蹙起，呼吸也不知不觉放轻了。

这本书……有点怪。

它讲述的是一个名叫大燕的王朝。

故事围绕三个人展开：忠勇王世子萧瑟，聪慧果敢的将门之女陆晚舟，以及权倾朝野、人称九千岁的大宦官——谢无咎。

文字并不华丽，甚至可以说有些冷峻简练，但画面感极强。

萧清禾看着那些字句，眼前却不由自主地浮现出对应的场景，仿佛不是阅读，而是在观看一幕幕无声却激烈的皮影戏，又或者，是有什么东西，正通过这些文字，直接往他脑海里灌注画面——

宫阙深深，夜色如墨。

一座巍峨却压抑的府邸深处，烛火通明如昼。

熏香浓郁得化不开，却掩不住空气里一丝若有若无的血腥气。

一个男人斜倚在铺着白虎皮的软榻上，穿着深紫色的宦官蟒袍，玉带束腰，手指修长苍白，正漫不经心地拨弄着香炉里升起的青烟。

他面白无须，容貌是近乎妖异的俊美，一双凤眼微微上挑，眼瞳极黑，深不见底。

这便是谢无咎。

下方跪着一名瑟瑟发抖的官员，正在禀报着什么，声音断断续续，充满恐惧。

谢无咎听完，只是极轻地笑了一声，那笑声里没有温度：“咱家知道了。拖下去，按老规矩办。”

立刻有黑影无声上前，捂住那官员的嘴，将他拖入更深的黑暗。

谢无咎端起手边的茶盏，釉色青白，与他指尖的苍白几乎融为一体。

他垂眸看着盏中沉浮的茶叶，低声自语，又像是说给这空荡又拥挤的殿堂听：“萧瑟……倒是个有意思的。”

演武场上，烈日灼灼。

一个身着劲装的青年正在练剑，身姿挺拔如松，剑光如匹练，挥洒间带着勃勃英气与某种坚定的信念。

他眉宇疏朗，眼神清正，正是萧瑟。

汗水浸湿了他的额发，他却浑然不觉。

一旁树荫下，站着一位红衣少女，马尾高束，眉眼明丽，正是陆晚舟。

她抱臂看着，眼里有欣赏，也有担忧。

待萧瑟一套剑法练完，收势而立，她才走上前，递过汗巾，低声道：“世子，近来京中风声紧，谢无咎耳目遍布，你联络旧部、筹措粮饷之事，务必万分小心。”

萧瑟接过汗巾，擦去额角汗珠，目光投向皇宫的方向，那里殿宇重重，笼罩在无形的阴影之下。

“我知道。”他的声音不高，却字字清晰，“正因如此，才更不能停下。大燕沉疴已久，民不聊生，若再不除此巨蠹，国将不国。晚舟，这条路艰难险阻，甚至可能……”

“我明白。”陆晚舟打断他，眼神坚定，“从我决定站在你身边那日起，生死祸福，便一同担了。”两人目光交汇，无声处自有千言万语，情愫与沉重的责任交织在一起。

幽暗的诏狱，血腥弥漫。

陆晚舟被铁链锁在刑架上，衣衫破损，唇边带血，脸上却毫无惧色，只有冰冷的恨意。

谢无咎缓步走近，蟒袍的下摆拂过沾染血污的地面。

他伸出苍白的手指，轻轻抬起陆晚舟的下巴，指尖冰凉。

“陆姑娘，何苦如此倔强？说出萧瑟的藏身之处，你便可少受些苦，甚至，咱家可以给你一个富贵前程。”陆晚舟啐了一口，血沫落在谢无咎紫金色的蟒袍上。

“阉贼！休想！”谢无咎不怒反笑，那笑容美得惊心，也冷得刺骨。“好，很好。不愧是萧瑟看中的人。”

他松开手，接过身后小宦官递来的、烧得通红的烙铁，声音轻柔如情人低语，“那咱们……就慢慢来。”

暴雨倾盆的夜，破庙残垣。

萧瑟抱着重伤昏迷的陆晚舟，踉跄闯入。

他浑身湿透，身上好几处伤口还在渗血，脸上交织着悲痛、愤怒与深切的无力。

他小心翼翼地将陆晚舟放在干燥的草堆上，徒劳地想用手捂住她身上最深的那个伤口，鲜血却不断从他指缝间涌出。

“晚舟……晚舟你撑住……”这个向来坚毅的青年，声音里带上了哽咽。

陆晚舟气息微弱，勉强睁开眼，看着他，竟然还努力想笑：“别……别哭……萧瑟……我们……还没赢呢……”

窗外电闪雷鸣，映亮萧瑟通红的双眼和陆晚舟苍白如纸的脸。

风雨声呜咽，如同这个王朝的悲鸣。

萧清禾一页页翻着，那些场景在他脑中流转，逼真得让他几乎能闻到诏狱里的血腥和破庙中的霉味，能感受到萧瑟的悲愤与陆晚舟的剧痛，甚至能触及谢无咎那看似华丽蟒袍下透出的、深入骨髓的冰冷与疯狂。

这确实是个虐身虐心的故事，权谋、背叛、牺牲、爱而不得、求而不能。

萧瑟与陆晚舟在谢无咎这座大山般的阴影下艰难抗争，彼此守护，却又因为时局、误解、牺牲而不断互相伤害，每一次靠近都伴随着更深的痛楚。

文字并不刻意煽情，甚至有些地方处理得相当克制，但正是这种克制，让那些压抑的情感、残酷的抉择、无声的崩溃，更具有冲击力。

萧清禾看得心情有些沉闷，仿佛也随着书中人经历了一番挣扎。

然后，在某一页，一个名字跳入了他的眼帘。

萧清禾。

他指尖一顿。

书中提到，大燕王朝的皇位上，坐着一位名叫萧清禾的皇帝。

他是先帝幼子，体弱多病，自登基起便是傀儡。书中只用寥寥数笔带过：

“龙椅上那位少年天子，名唤萧清禾，苍白瘦弱，常年裹在过於宽大的龙袍里，像一尊精致而易碎的瓷器。

朝会时，他总是沉默地坐在那里，眼神空茫地望着丹墀之下，望着那位站在百官之首、代他发号施令的紫袍蟒服之人——九千岁谢无咎。

谢无咎偶尔会抬眼，目光掠过龙椅，那眼神里没有丝毫臣子应有的敬畏，只有一种深沉而复杂，甚至……是恨意。

而少年皇帝则会几不可察地颤抖一下，迅速低下头，仿佛被那目光刺伤。

坊间传闻，这位皇帝活不过这个冬天。

果然，谢无咎彻底清洗朝堂、将萧瑟逼入绝境后不久，深宫里便传出丧钟——陛下因病驾崩了。”

萧清禾算了算页码，从这个小傀儡皇帝的名字第一次出现，到因病驾崩，确实……没活过三章。

他愣了片刻，随即，嘴角慢慢勾起一个弧度，越来越大，最后化作一声充满荒诞感的轻笑。

“哈……哈哈……”他肩膀耸动着，笑得眼泪都快出来了，“萧清禾……活不过三章……咳咳……”笑牵动了气管，他又咳了几声，才慢慢平息。

这算什么？

同名同姓的诅咒吗？

现实里是个活不过二十一岁的绝症患者，书里还是个活不过三章的短命傀儡皇帝？

命运这玩笑，开得真是又冷又烂。

他摇了摇头，带着这种荒诞的心情，继续往后翻。

故事的高潮部分到来，萧瑟历经千辛万苦，终于集结了最后的力量，在谢无咎权势最巅峰、也最松懈的时刻，发动了殊死一击。

双方在皇城之下对峙，萧瑟持剑，身后是残存的忠义之士和无数饱受苦难、渴望光明的百姓的目光。

谢无咎立于宫墙之上，蟒袍被风吹得猎猎作响，脸上依旧挂着那抹冰冷讥诮的笑，身后是黑压压的、只听命于他的禁军和厂卫。

文字描绘出的场景波澜壮阔，生死对决一触即发。

然而，看到这里，萧清禾却忽然觉得有些意兴阑珊。

结局还用猜吗？

用脚趾头想都知道。

这种古早虐恋权谋文的套路，必然是正义战胜邪恶。

萧瑟肯定会赢，推翻谢无咎，或许会身受重伤，或许会失去挚爱，但最终，他会拨乱反正，还大燕一个朗朗乾坤，然后或孤独坐在至高之位，或与幸存的爱人相守，留下一段传奇。

至于那个和自己同名同姓的小傀儡皇帝？

谁还记得。

不过是这场宏大叙事里，一个微不足道的背景板，一片早该被秋风吹落的枯叶。

没什么意思了。

他合上书，发出轻轻的“啪”一声响。

那些激烈的爱恨情仇、刀光剑影，瞬间被隔绝在封皮之内。

病房里依旧寂静，月光偏移了些，那本《晚舟传》被他随手放在了枕头边，暗青色的封面在昏暗光线下，仿佛一块来自异世的墓碑。

萧清禾躺下身，拉高被子。

身体很累，精神却因为刚才的阅读和那个荒诞的发现，有些奇怪的亢奋。

他盯着天花板上那一道道细微的裂纹，思绪飘忽。

如果……只是如果，真的有那么一个世界，自己成了那个萧清禾，会怎样？

面对谢无咎那样的人，面对必死的结局，是像书里那样默默等死，还是……

他嗤笑一声，打断自己的胡思乱想。

都是要死的人了，还想这些没用的。

现实世界的死亡近在眼前，哪还有精力去操心虚构人物的命运。

睡吧。

明天还要享受生活呢。

他闭上眼睛，努力让自己入睡。

不知过了多久，意识终于渐渐沉入一片混沌的黑暗。

……

这一睡，格外沉，也格外漫长。

仿佛沉入了最深的海底，没有光，没有声音，只有无边无际的、温柔的包裹感。

所有的病痛、忧虑、不甘、恐惧，都在这片黑暗中被暂时抚平、搁置。

直到一阵尖锐的、持续的“嘀嘀”声，像钢针一样刺破这片寂静的深海，猛地将他拖拽出来！

不，不是拖拽出来。

是他的意识在努力上浮，却感觉身体沉重得像灌了铅，不听使唤。

那“嘀嘀”声越来越响，越来越急促，中间夹杂着混乱的脚步声，金属器械碰撞的冰冷声响，还有人声，压抑的、急促的：

“血压骤降！”

“血氧饱和度在掉！”

“心率紊乱！准备——”

“清禾！清禾啊——！”

最后那一声凄厉的哭喊，穿透了所有嘈杂的医疗指令，直直撞进萧清禾混沌的识海。

是妈妈！

他想睁眼，眼皮却像被胶水粘住。

想动一动手指，给妈妈一点回应，却感觉不到四肢的存在。

只有那冰冷急促的“嘀嘀”声，像死神的秒表，在他耳边疯狂倒数。

耳边妈妈的声音由远及近，又由近及远，时而清晰，时而模糊，夹杂着破碎的哭诉：

“清禾你醒醒……看看妈妈……求你了……”

“医生！医生救救他！再想想办法啊！”

“我们还没去丽江……还没去看雪山……你说你想看海的……清禾……”

声音渐渐微弱下去，仿佛隔了一层厚重的水幕，又像是从一条漫长的隧道另一端传来，带着回声，逐渐飘远。

身体的感觉也正在飞速剥离，那一直如影随形，骨子里的闷痛和乏力，正在消失，取而代之的是一种轻飘飘的、不断上升的失重感。

要走了吗？

最后的时刻，原来是这样的。

并不痛苦，只是……有点冷。

还有无能为力的遗憾。

对不起啊，妈妈。

对不起，爸爸。

说好了要享受剩下的时光，却连一天都没能撑过去。

说好了下辈子还做你们的孩子……但愿，真有下辈子。

但愿……

一滴温热的液体，从眼角悄然滑落，没入鬓边的发丝，留下一点冰凉的湿意，随即被抢救人员忙碌的动作拭去，了无痕迹。

心电监护仪上，那条代表生命的曲线，在剧烈地、不甘地挣扎跳动了几下之后，终于拉成了一条漫长、平静、再无波澜的直线。

“嘀————”

刺耳的长鸣，盖过了一切。

……

枕边，那本暗青色的《晚舟传》，在无人注意的角落，封面上的字迹，似乎极其微弱地闪动了一下，随即彻底黯淡下去，变得比周围的黑暗更加深沉。

仿佛它完成了某种无声的召唤，或者，只是静静地见证了一个渺小生命的终结，与另一个不可知命运的开端。

病房内，抢救仍在继续，徒劳而激烈。

病房外，是母亲崩溃的恸哭和父亲瞬间佝偻下去的背影。

夜色，正浓。

新人作家来报道～请多多支持