六月的风把老巷子吹得昏昏欲睡，蝉鸣扯着嗓子喊，墙头上的牵牛花晒得耷拉脑袋，青石板路被晒得冒热气。

我叫林野，刚高考完，人生还没开始，就先迎来了大结局——

我继承了我外婆的花店。

不是网红花店，不是轻奢花店，是那种破到路过十条狗九条都懒得撒尿的老式花店。

站在那扇掉漆掉得亲妈都不认的木门前，我盯着那块歪歪扭扭的木牌沉默。

上面刻着四个沧桑的字：

小满花店。

一周前，我外婆走得特别潇洒，躺在后院竹椅上，手里捏着片草叶子，笑着就睡过去了。

遗嘱更潇洒，就一句话：

“花店给你，不许关，关了我半夜回来浇你脑袋。”

我：“……”

行，您是祖宗，您说了算。

我推开那扇快散架的门。

“吱呀——”

这一声响，老得能去拍民国剧。

扑面而来的不是花香，是泥土+青苔+旧木头三合一的味道，闻一口提神醒脑，闻两口长生不老，闻三口直接想报警说这里非法种植野生自然气息。

店里不大，架子歪、花盆破、植物长得随心所欲。

别人家花店是精致整齐，我家花店——

像是植物们集体造反，自由生长，野蛮发育。

我放下行李箱，叹了口气。

从小就在这混，闭着眼都知道哪盆花最矫情，哪盆草最耐造。

唯独靠窗那盆草，我至今没搞懂。

通体翠绿，细叶子，没花没味，扔路边都嫌占地方。

可我外婆把它当宝贝，天天摸，天天夸：“我们小满草最乖。”

以前我只当外婆人老心软，看啥都可爱。

直到今天。

我闲着没事，伸手戳了一下草叶子。

指尖刚碰到，一股微微发热、软乎乎、像摸了小猫咪脚垫的奇怪触感传来。

我愣了一下。

下一秒，一个又细又软、奶里奶气、还带着点不耐烦的声音，直接扎进我耳朵里：

“……戳屁啊，没看见本草快渴死了吗？”

我：“？？？”

我当场僵在原地，浑身汗毛立正站好。

左右看了一圈。

门关着，窗关着，连蚊子都没有。

店里，就我一个活人。

我咽了口唾沫，小声试探：“……谁？”

空气安静三秒。

那株草叶子不耐烦地晃了晃，声音再次响起，这次直接带吐槽了：

“还能谁，你脚下这盆帅哥草啊！聋了？看不见我快渴扁了吗？”

我：“……………………”

草？

会说话？

还会骂人？

还自称帅哥草？

我十几年的唯物主义世界观，当场碎得比店里的破花盆还彻底。

我深吸一口气，蹲下来，死死盯着那盆草。

“你……真的是草？”

那几片细叶子不耐烦地翻了个“白眼”，声音奶凶奶凶：“不然呢？我还能是你失散多年的兄弟？快给我浇水！再墨迹，我就把你刚放门口的行李箱缠成粽子！”

我嘴角抽了抽。

行，成精的植物，还是个威胁型选手。

我认命地站起身，拎起墙角那只掉了瓷的水壶往后院走。后院那口老井还能用，冰凉的井水晃得人眼晕，我刚把水壶灌满，就听见前屋传来“窸窸窣窣”的声响——像是有人在翻东西。

我心里一紧，抄起门后一根破扫帚就冲了回去。

就见那盆小满草正用叶子勾着我行李箱的拉链，吭哧吭哧往外拽我的换洗衣物，一边拽一边碎碎念：“啧，这T恤图案丑死了，配不上本帅哥草的气质……这裤子也太宽松了，显得小弟你没精神……”

我：“……”

我把扫帚往旁边一扔，面无表情：“你再翻我东西，今天就喝不到井水了。”

小满草的叶子瞬间僵住，过了两秒，才委委屈屈地松开拉链，叶子蔫头耷脑地垂下来：“……知道了，小气鬼。”

我蹲下来，把井水慢慢倒进花盆里。水流一渗进去，那几片叶子立刻支棱起来，疯狂摇摆，声音快乐得快破音：“啊——爽！就是这个味！外婆诚不欺我，井水赛高！”

我看着它一秒从暴躁大爷变成快乐小孩，忍不住笑了：“你跟外婆很熟？”

小满草的叶子蹭了蹭我的指尖，声音软下来一点：“那当然，我跟你外婆一起守了这家店三十年。她年轻的时候比你还愣，第一次给我浇水差点把我淹死，还蹲在花盆旁边哭，说把我养死了对不起祖宗。”

我心里一暖，刚想说点什么，门口突然传来“笃笃笃”三声轻轻的叩门。

紧接着，一个弱弱小小、带着点哭腔的声音飘进来：“请、请问……这里、能救妖怪吗？”

我一愣，抬头看去。

门口站着个看起来十五六岁的少年，白T恤，头发乱蓬蓬的，脸色白得像纸，一双眼睛湿漉漉的，像被雨淋过的小鹿。他怀里紧紧裹着一件黑外套，里面鼓鼓囊囊的，露出一小撮雪白的毛。

少年一看见我，紧张得往后缩了半步，又强行站住，眼眶红红的：“我……我没有钱，但是我可以干活，洗碗、擦地、浇花、搬土……我什么都能干！求你救救我家狐狸，它快不行了，外面的医生都不肯收……”

他说着，轻轻掀开外套一角。

里面躺着一只巴掌大的小白狐，眼睛紧闭，后腿一道小伤口，渗着淡红色的血珠，气息弱得像随时会断。

少年眼泪啪嗒掉下来：“它是妖，我不敢送医院……我听别的妖怪说，这家花店，能救不正常的东西……”

我还没来得及开口，窗台上那盆刚喝饱水、心情大好的小满草，突然叶子一挺，声音奶凶奶凶地炸响：“救！必须救！小弟！快给我拿那片珍藏的疗伤叶子！本帅哥草今天要做一宗大善事！以后巷子里的妖怪都得夸我帅！”

我：“……”

我怎么就成小弟了？

那少年显然也听见了这声奶凶的宣言，眼睛瞪得溜圆，看看我，又看看那盆草，结结巴巴：“它、它……”

“别慌，”我面无表情地指了指那盆草，“这是我们店的首席顾问，小满草。”

小满草的叶子骄傲地扬了扬：“没错，快把小狐狸抱进来，让本帅哥草看看伤势！”

少年半信半疑地抱着小狐狸走进来，刚把它放在地上，那只小白狐突然轻轻抽搐了一下，发出一声细弱的呜咽。

小满草的叶子瞬间绷紧，声音也严肃起来：“是被符纸伤的，人类道士的东西，对妖物克制得很。小弟，去后院把那盆老薄荷摘三片叶子，捣碎了混井水给它敷上。”

我愣了一下：“你怎么知道后院有老薄荷？”

“废话，”小满草翻了个“白眼”，“我在这待了三十年，哪盆花什么时候开，哪棵草什么时候渴，我比你清楚。”

我认命地去后院摘薄荷。那盆薄荷长在墙角，叶片肥厚，闻起来清清凉凉的，我刚摘下三片，就听见前屋传来小满草的训话声：“你这小狐狸怎么回事？这么弱还敢跟人类道士打架？不要命了？”

少年的声音带着委屈：“它是为了护我……”

“护你也不能这么莽撞！”小满草的声音奶凶，“下次再这样，本帅哥草就不给它疗伤了！”

我端着捣碎的薄荷泥回来时，正好看见小满草用一片叶子轻轻碰了碰小狐狸的伤口，小狐狸舒服地蹭了蹭，发出一声满足的轻哼。

“好了，”小满草的声音带着一丝疲惫，“敷上薄荷泥，半个时辰就能醒。这小狐狸命大，换别的妖物早就凉透了。”

少年喜极而泣，对着我和那盆草深深鞠了一躬：“谢谢你们！我叫沈舟，以后我一定会回来报恩的！”

“报恩就不必了，”小满草的叶子晃了晃，“以后多带点巷口张记的桂花糕来，本帅哥草爱吃。”

我：“……”

合着你这是开善堂还是开零食铺？

沈舟愣了一下，随即笑了：“好，我记住了！”

他抱着小狐狸离开后，店里又恢复了安静。我蹲在小满草旁边，看着它蔫头耷脑的样子，轻声问：“你刚才用的那片叶子，很重要吧？”

小满草的叶子蹭了蹭我的手心，声音软下来：“也不算什么，就是攒了十年的灵气而已。那小狐狸跟你小时候一样，眼睛亮得像星星，我舍不得看它死。”

我心里一暖，刚想说点什么，就听见门口又传来“笃笃笃”的声音。

这一次，声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的威压：“请问，这里是小满花店吗？”

我抬头看去，门口站着一个穿黑色风衣的男人，身形挺拔，眉眼深邃，手里提着一个红木盒子，目光落在那盆小满草上时，眼神里带着一丝复杂的情绪。

小满草的叶子瞬间僵住，声音里第一次带上了一丝紧张：“……是他。”

我皱了皱眉：“谁？”

“三十年前，把你外婆的花店，变成妖怪据点的人。”小满草的声音很低，“也是……第一个来这里求药的大妖。”