指尖相触的暖意，在镜面之上轻轻流转。

苏晚望着镜中泛红眼眶的沈清辞，心口像是被什么柔软又沉重的东西堵着，又酸又胀。她能清晰感受到对方指尖的轻颤，那是压抑了太久的委屈，在终于看见一丝光亮时，再也藏不住的脆弱。

“我听得见。”苏晚轻声说，生怕声音稍大，就会打碎眼前这脆弱的连接，“清辞，我真的听得见你说话。”

沈清辞垂在身侧的手紧紧攥起，又缓缓松开。她用力眨了眨眼，将眼底的水汽逼回去，原本苍白的唇瓣微微颤抖，一字一顿，努力让自己的声音更清晰一点。

“你……是谁？”

她的声音很轻，带着旧时代女子特有的温婉软糯，却又藏着掩不住的疲惫。

苏晚沉默一瞬，轻声回答：“我叫苏晚，住在……很多年以后的老宅里。这面镜子，是我在祖母的樟木箱里找到的。”

老宅。

两个字落在耳中，沈清辞的身子明显一僵。她缓缓转头，望向身后那间熟悉的闺房，雕花木窗、陈旧绣架、桌上半燃的清香，一切都还停留在她离开之前的模样。

原来，她从未真正离开过这里。

只是被困在了时光里。

“很多年以后……”沈清辞低声重复，眼底闪过一丝茫然，随即又被浓重的落寞覆盖，“我在这里……困了多久？”

苏晚心口一紧。

她不知道具体的年月，只知道祖母的日记停留在民国二十年，而那本日记，已经在老宅的书房里尘封了近百年。

百年光阴。

对她而言，只是一夜之间。

可对沈清辞来说，却是日复一日、无边无际的孤独与等待。

“很久了。”苏晚不忍心说得太残酷，只能轻轻开口，“久到很多事情都变了，只有这面镜子，还留着。”

沈清辞低下头，看着自己指尖与苏晚相触的地方，眼底的光微微黯淡。她早就猜到自己的处境异常，镜中光影反复，外界日月无声流转，身边没有一个人，没有一点声音，只有她一个人，守着这间空荡荡的闺房。

她以为自己是死了。

变成了孤魂，困在这面镜子里。

直到苏晚的出现。

让她终于明白，她不是孤魂，她只是被遗忘在了时光的缝隙里。

“为什么是我？”沈清辞缓缓抬眼，目光带着迷茫，“为什么……只有你能看见我？”

苏晚也在问自己同样的问题。

她只是一个普通的年轻人，回到老宅整理祖母遗物，却意外撞破了跨越百年的秘密。这面古镜，为什么偏偏选中了她？

她下意识看向镜背那两个字——清辞。

又想起祖母那句神秘的叮嘱：“以后无论看见什么，都别怕，那是在帮你。”

一个念头，在心底缓缓清晰。

或许不是镜子选中了她。

而是宿命，早就把她们绑在了一起。

祖母知道一切。

知道这面镜子，知道沈清辞，也知道，终有一天，她会和镜中人相遇。

“我不知道。”苏晚轻轻摇头，声音却愈发坚定，“但我知道，我不会丢下你不管。清辞，我找到你的日记了，我会慢慢查，查清楚当年到底发生了什么，查清楚怎么才能把你从镜里带出来。”

带出来。

三个字，像一道惊雷，炸在沈清辞的心底。

她猛地抬眼，原本黯淡的眼底，瞬间重新燃起光亮。

“真的……可以吗？”她轻声问，带着不敢置信的期盼，“我还能出去？还能再看见外面的天？”

“可以。”苏晚毫不犹豫，指尖微微用力，像是要把自己的力量透过镜面传给她，“我向你保证。”

就在这时，镜面忽然轻轻一颤。

原本稳定的画面，开始微微晃动，昏黄的光影变得模糊，沈清辞的身影也随之淡了几分。

连接要断了。

“苏晚……”沈清辞的声音微微发颤，眼底闪过一丝慌乱，“我……”

“我在。”苏晚立刻开口，稳住她的情绪，“我每晚都会等你，只要镜子亮起，我就会出现。”

沈清辞望着她，嘴唇动了动，最终只化作一句微弱却坚定的话。

“我等你。”

话音落下。

镜面微光骤然散去。

画面消失，声音断绝，指尖的暖意瞬间抽离，只剩下一片冰冷的光滑，映着苏晚略显失落的脸。

房间里恢复了安静。

晨光已经彻底照亮书房，灰尘在光线里轻轻飞舞，桌上的古镜安静如初，仿佛刚才那场跨越时空的对话，只是一场太过真实的梦。

苏晚缓缓收回手，指尖还残留着沈清辞的温度。

她低头，看向摊开在桌上的旧日记，又看向那面沉默的古镜，眼底渐渐燃起坚定。

百年时光又如何。

阴阳相隔又如何。

既然命运让她们相遇，让她们听见彼此，触碰彼此，那她就一定要打破这面镜子的束缚。

她要让沈清辞，真正看见百年后的阳光。

苏晚轻轻抚摸着镜面，低声自语，也像是在对镜中沉睡的人承诺。

“等我，清辞。”

“我一定会找到救你的办法。”