别墅后栋的寂静，被主楼二层某间房里隐约传来的嬉笑音乐声衬得愈发分明。那是少爷王一博的房间。肖战攥着那封素雅却带着异国邮戳的信，指尖微微发凉。

　　信是妈妈发现的。她在少爷昨天随手扔在洗衣房外套背包侧袋里，准备按惯例检查有无遗留物品时发现的。妈妈不识字，但那信封上的外文和精致的火漆印让她觉得重要，怕是什么急事或重要文件被主人遗忘，耽误了事，便急切地比划着让肖战赶紧送上去。

　　肖战有些犹豫。他知道自己不该轻易进入主楼，更不该去打扰那位看起来就极难接近的少爷。但妈妈眼中那份属于佣人的本分与担忧，让他无法拒绝。

　　他换下了沾着草叶和泥土的旧T恤，穿了件相对干净、但领口已有些松垮的浅灰色针织衫，还是那条洗得发白的裤子。深吸一口气，他沿着平时只有正式仆役才会走的内部楼梯，悄无声息地来到二楼。走廊铺着厚厚的地毯，吸走了所有脚步声，唯有尽头的房间里，热闹得像个独立的小世界。

　　隔着厚重的雕花木门，也能听到里面肆无忌惮的笑闹声，节奏强烈的音乐，玻璃杯轻碰的脆响，还有男女混杂的、带着醉意或亢奋的交谈。这氛围与王家平日里的庄重静谧格格不入。

　　肖战在门前站定，能听到自己心脏在胸腔里擂鼓。他想起阳光下那个冰冷挺拔的身影，想起仆人们小心翼翼的低语。里面的人，和他，完全是两个世界。

　　但妈妈的手语还在眼前。他闭了闭眼，抬手，屈指，在喧哗的背景音中，不轻不重地敲了三下。

　　里面的声音似乎顿了一下，然后一个带着不耐烦的男声响起：“谁啊？进来！”

　　肖战推开门。

　　室内的景象让他有些目眩。宽敞的房间布置奢华却凌乱，昂贵的酒瓶、零食散落各处。四五个年轻男女或坐或站，穿着时髦，妆容精致。而被他们围在中间，懒散地靠坐在单人沙发里的，正是王一博。他脱了外套，只穿着一件黑色丝质衬衫，领口松了两颗扣子，手里漫不经心地晃着一个水晶杯，金色的酒液漾着光。他脸上没什么表情，但那双眼睛在略显昏暗的室内灯光下，显得格外幽深。

　　所有人的目光，瞬间都集中在了门口这个不速之客身上。

　　肖战的出现，像一颗石子投入浮华的油面。他朴素的衣着，洗得发白的裤子，与这房间里弥漫的奢侈香气和精致装扮对比鲜明。他清俊却带着劳作痕迹的脸庞，与那些养尊处优的面孔也截然不同。

　　短暂的寂静后，一个染着栗色头发的年轻男人先嗤笑出声，目光挑剔地在肖战身上扫过：“哟，这谁啊？新来的？王少，你家佣人现在……都这么有‘风格’？” 语气里的轻蔑不加掩饰。

　　另一个穿着亮片短裙的女孩也捂着嘴笑起来，眼神在肖战局促的脸上转了转。

　　肖战的脸颊微微发热，但他没有理会那些目光和嗤笑。他看向王一博，尽量让自己的声音平稳清晰：“少爷，打扰了。陈阿姨……在您背包里发现了这封信，怕有急事，让我给您送上来。”

　　他上前两步，伸出手，将那封信递向王一博。

　　“信？” 栗发男挑眉，凑过来看，吹了声口哨，“还是洋文儿的？火漆印？情书吧！” 他故意拉长了调子，引得其他几个人也跟着起哄。

　　“哇哦，王少魅力不减啊，人还没回来，情书先追到家了！”

　　“还是从英国漂洋过海来的，够深情！”

　　“喂，小子，” 栗发男戏谑地看着长着绝世容颜的肖战，故意曲解，“该不会……是你写的吧？看不出来啊，挺有心思嘛！知道我们王少男女通吃，这就来投石问路了？”

　　哄笑声更响了。那些目光像针一样扎在肖战身上，带着玩味、审视和毫不掩饰的嘲弄。他递着信的手僵在半空，指节因为用力而微微发白。他从没经历过这样的场面，这种被当成玩笑、被肆意评头论足的难堪让他耳朵嗡嗡作响，只想立刻转身逃走。

　　“不是的！” 他急急地辩解，声音因窘迫而有些发颤，清澈的眼睛里闪过一丝慌乱，“是我妈妈发现的，她怕耽误您的事……”

　　一直没说话的王一博，终于动了动。他抬起眼，目光掠过肖战因为急切而泛红的脸颊，掠过他那件旧针织衫，最后落在那只递着信的、骨节分明却并不细腻的手上。那眼神很深，没什么温度，也看不出信或不信，只是带着一种居高临下的、近乎漠然的打量。

　　然后，他伸出手，不是接，而是用两根手指，随意地夹过了那封信。动作带着一种漫不经心的慵懒，甚至没碰到肖战的手指。

　　他垂下眼帘，瞥了一眼信封上的字迹和火漆印，似乎立刻就知道了是什么。嘴角几不可察地撇了一下，不是愉悦，更像是一种淡淡的、了然的无趣。随手将信扔在了旁边的矮几上，和那些空酒瓶混在一起。

　　做完这些，他才重新抬眼，看向还僵立在原地的肖战。房间里的哄笑因为他的动作而稍微收敛了些，但那种看戏的氛围还在。

　　王一博的嘴唇动了动，吐出两个字，声音不高，却带着一种冰冷的、不容置疑的穿透力，瞬间压过了所有细微的杂音：“出去。”

　　没有任何多余的解释，没有对起哄者的制止，甚至没有对送信这行为本身是谢意还是怪罪的表示。只是最简单的驱逐。

　　肖战像是被这两个字烫了一下，浑身一颤。所有的解释、窘迫、难堪，都在这一刻凝固，然后被一种更尖锐的、混合着畏惧和屈辱的感觉覆盖。他猛地收回手，低下头，不敢再看任何人，尤其是那双深不见底的眼睛。

　　“对、对不起，打扰了。” 他声音低得几乎听不见，匆匆说完，几乎是踉跄着转身，拉开门，逃也似的离开了这个让他窒息的空间。

　　门在他身后关上，隔绝了里面的音乐和隐约再次响起的、关于那封“情书”和刚才“小插曲”的调笑议论。

　　肖战靠在冰冷的走廊墙壁上，心脏还在狂跳，脸颊滚烫。掌心似乎还残留着那封信冰凉的触感，以及……那人指尖无意带来的、更深的寒意。

　　他慢慢滑坐到地毯上，将脸埋进膝盖。

　　他只是来送一封信而已。

　　可为什么，感觉像是被打碎了一层好不容易维持的、脆弱的自尊。

　　房间里，王一博重新靠回沙发，端起酒杯喝了一口，对朋友的起哄置若罔闻。目光不经意地扫过那封被随意丢弃的信，又掠过刚刚那个少年消失的门口，眼底一片深沉的漠然，看不出任何波澜。仿佛刚才那段小小的插曲，和那个仓皇离开的身影，从未在他眼中留下丝毫痕迹。