青澄中学的生活，像一杯温吞的白开水，平淡却安稳。

贺峻霖的到来，给这杯白开水里，加了一勺甜甜的蜂蜜。

作为严浩翔的同桌，贺峻霖的“存在感”强到让人无法忽视。

每天早上，严浩翔都会比上课时间早十分钟到教室。他到的时候，贺峻霖通常已经坐在座位上了，桌上摆着热腾腾的早餐——有时候是精致的三明治和牛奶，有时候是刚出炉的蛋挞和豆浆，都是从学校门口的高档烘焙店买的。

“班长，早啊！”贺峻霖会第一时间抬起头，笑着和他打招呼，然后把一半早餐推到他面前，“我买多了，你帮我吃点呗？”

严浩翔的早餐，永远是家里妈妈准备的鸡蛋和面包，简单又营养。他看着贺峻霖推过来的精致早餐，总会摇摇头：“不用，我吃过了。”

“哎呀，就吃一口嘛！”贺峻霖会撒娇，把三明治往他手里塞，“这个金枪鱼三明治超好吃的，我特意让老板多加了芝士！”

他的语气软糯，眼神可怜巴巴的，像一只求投喂的小猫。

严浩翔最招架不住的，就是贺峻霖的撒娇。

每次贺峻霖这样，他都会下意识地妥协，接过三明治，咬一小口：“谢谢。”

“好吃吧？”贺峻霖眼睛一亮，“下次我给你带巧克力味的蛋挞，那家店的蛋挞是限量的，我昨天排了好久的队才买到！”

“不用麻烦。”严浩翔放下三明治，拿出早读的课本。

“不麻烦不麻烦！”贺峻霖摆摆手，笑得一脸灿烂，“能和班长一起吃早餐，是我的荣幸！”

严浩翔：“……”

他无奈地摇了摇头，开始早读。

贺峻霖的早读，永远是“摸鱼”现场。

他会假装拿着语文课本朗读，实则偷偷看严浩翔。看严浩翔认真早读的样子，看严浩翔睫毛颤动的样子，看严浩翔握着课本的手指，看严浩翔因为朗读而微微起伏的喉结。

看久了，就会被严浩翔发现。

“贺峻霖，看课本。”严浩翔的声音清冷，带着一点无奈。

“哦！”贺峻霖会飞快地收回目光，假装认真看课本，嘴角却偷偷上扬。

他喜欢看严浩翔。

从第一次见到严浩翔的那一刻起，他就喜欢上了。

喜欢他清冷的样子，喜欢他认真的样子，喜欢他偶尔无奈的样子，喜欢他虽然冷淡，却总会在细节上照顾别人的样子。

贺峻霖不是个迟钝的人。

他知道自己是男生，也知道严浩翔是男生。他更知道，这份喜欢，可能永远都不会有结果。

但他控制不住自己。

就像飞蛾扑火，明知道会受伤，却还是忍不住向着光靠近。

他从小就生活在一个“富裕却冰冷”的家庭。

父母是商界精英，常年奔波在世界各地，谈生意，签合同，赚不完的钱。他们给了他最好的物质生活：豪华的别墅，昂贵的玩具，顶尖的教育，却唯独给不了他想要的陪伴。

他的童年，是在保姆和家庭教师的陪伴下度过的。

别的小朋友放学回家，能扑进父母的怀里，撒娇要糖吃；他放学回家，面对的是空荡荡的别墅，只有保姆阿姨做好的饭菜，和父母从国外打来的、匆匆忙忙的电话。

“霖霖，爸爸妈妈今天要和客户谈生意，就不回去了，你要乖乖的。”

“霖霖，这个月的零花钱已经打你卡上了，想要什么就买，别省着。”

“霖霖，明年爸爸妈妈一定陪你过春节，这次绝对不食言。”

可那些承诺，从来没有兑现过。

他渐渐长大，学会了用活泼开朗的外表，掩饰内心的孤单。他会和身边的人打成一片，会撒娇，会卖萌，会用热情去对待每一个人，只是为了得到一点点关注，一点点温暖。

在私立贵族学校的时候，他身边从来不缺朋友。那些人围着他，不是因为喜欢他，而是因为他的家庭背景，因为他能带着他们去高档餐厅，去私人影院，去国外旅游。

他看得透，却懒得戳破。

直到那天，父母告诉他，要把他转回公立学校，他们要去国外定居，至少五年不会回来。

“霖霖，爸爸妈妈也是为了你好。”母亲的声音在电话里，带着一点愧疚，“青澄中学的教学质量很好，你在那里能学到东西。钱的事情你不用担心，我已经给你办了无限额的信用卡，想要什么就买。”

“那你们呢？”贺峻霖问，声音很平静。

“我们……我们要去开拓海外市场，等稳定了，就接你过去。”

贺峻霖笑了：“不用了。”

他挂了电话，把自己关在房间里，哭了一整晚。

他不是哭父母要走，而是哭自己又成了一个人。

来到青澄中学的第一天，他其实是忐忑的。他怕自己融不进这个集体，怕自己的“富家少爷”身份，会被人排斥。

直到他见到了严浩翔。

那个穿着干净校服，戴着银边眼镜，清冷又认真的少年。

他像一道光，照亮了贺峻霖灰暗的世界。

贺霖知道，自己的暗恋，是一场无望的奔赴。

但他还是想靠近，想守在严浩翔身边，哪怕只是做同桌，哪怕只是能每天看到他，和他说几句话，就够了。

严浩翔并不知道贺峻霖的心思。

他只觉得，自己的这个同桌，有点“麻烦”，却又有点可爱。

贺峻霖的活泼，和他的冷淡，形成了鲜明的对比。

课间的时候，贺峻霖会拉着他去操场，看男生们打篮球，会指着球场上的人，叽叽喳喳地问：“班长，你会打篮球吗？你要是打，肯定超厉害！”

严浩翔会摇摇头：“不会，也没时间。”

他的课余时间，要么在刷题，要么在帮老师处理班级事务。

“哎呀，劳逸结合嘛！”贺峻霖会拉着他的胳膊，撒娇道，“就看十分钟，十分钟就回去！”

他的手很暖，拉着他胳膊的力道不大，却带着一种不容拒绝的意味。

严浩翔看着他琥珀色的眼睛，终究还是点了点头。

贺峻霖会立刻笑起来，拉着他的胳膊，挤到篮球场边。他会为进球的人欢呼，会为失误的人惋惜，声音清脆，像夏日里的汽水，带着气泡的清甜。

严浩翔站在他身边，看着他雀跃的样子，心里会莫名地平静。

他其实不喜欢篮球，也不喜欢热闹的场合。但看着贺峻霖开心，他似乎也能感受到一点快乐。

有时候，贺峻霖会拉着他去学校门口的文具店。

“班长，你看这个笔记本，封面超好看！”

“班长，这支钢笔的手感好好，你要不要试试？”

“班长，这个书签是限量版的，我买两个，我们一人一个！”

贺峻霖会买很多文具，明明用不完，却还是乐此不疲。他会把其中一半，塞给严浩翔。

严浩翔一开始会拒绝：“我不需要，你自己留着用。”

“不行！”贺峻霖会皱起眉头，语气带着一点委屈，“这是我特意给你挑的，你要是不要，我就扔了！”

他知道，严浩翔不会让他扔东西。

果然，严浩翔会无奈地接过：“谢谢。”

“不客气！”贺峻霖会立刻破涕为笑，“以后我们就是‘同款文具同桌’啦！”

严浩翔看着手里的文具，又看了看贺峻霖灿烂的笑容，嘴角会不自觉地勾起一点弧度。

那点弧度，很淡，却真实存在。

班里的同学，渐渐发现了严浩翔的变化。

以前的严浩翔，像一座冰山，不近人情。现在的严浩翔，虽然还是冷淡，却会和贺峻霖说话，会接受贺峻霖的早餐，会陪贺峻霖去操场，会用贺峻霖送的文具。

“哎，你们说，严浩翔是不是对贺峻霖不一样啊？”

“肯定啊！你看，贺峻霖撒娇的时候，严浩翔从来不会拒绝！”

“以前谁要是拉严浩翔的胳膊，他肯定会躲开，结果贺峻霖拉了，他都没动！”

“难道……他们俩有情况？”

同学们的议论，偶尔会飘进严浩翔的耳朵里。

他会皱起眉头，心里有些不舒服。

他不是讨厌贺峻霖，只是……他不知道该怎么和贺峻霖相处。

准确地说，他不知道该怎么和“贺峻霖这种人”相处。

贺峻霖是男生，却喜欢撒娇，喜欢黏人，喜欢用那种灼热的目光看着他。

严浩翔不是没接触过活泼的男生，但那些男生，都是大大咧咧的，不会像贺峻霖这样，带着一种“依赖”的感觉。

有一次，班里组织大扫除，贺峻霖被分配去擦窗户。

他个子不算矮，但教室的窗户很高，最上面的玻璃，他踮着脚也够不到。

“班长，帮帮我！”贺霖站在椅子上，朝着严浩翔喊，声音里带着撒娇的意味。

严浩翔正在扫地，闻言放下扫帚，走了过去。

“哪里？”他问。

“最上面那一块，左边的！”贺峻霖指着窗户，“我够不到，你帮我擦一下呗！”

严浩翔点点头，接过他手里的抹布，踩上椅子。

他的个子比贺峻霖高，抬手就能碰到最上面的玻璃。他拿着抹布，认真地擦着，动作利落。

贺峻霖站在旁边，仰着头看他。

阳光透过窗户，落在严浩翔的身上，给他的轮廓镀上了一层金色的边。他的侧脸线条流畅，下颌线清晰，认真做事的时候，眼神格外专注。

贺峻霖看得入了迷，心跳不由自主地加快。

严翔擦完玻璃，低头的时候，正好对上贺峻霖的目光。

少年的眼睛亮晶晶的，里面盛着他的身影，带着一点羞涩，一点欢喜，还有一点他看不懂的情绪。

严浩翔的心跳，突然漏了一拍。

他从椅子上下来，把抹布递给贺峻霖，声音有些不自然：“擦好了。”

“谢谢班长！”贺霖接过抹布，笑得眉眼弯弯，“班长你真好！”

他说着，下意识地抱了抱严浩翔的胳膊。

严浩翔的身体，瞬间僵住了。

贺峻霖的脑袋，靠在他的胳膊上，头发软软的，带着淡淡的洗发水香味。他的体温，透过校服衬衫，传进严浩翔的身体里。

那种感觉，很亲密，很陌生。

严浩翔的脸，瞬间红了。

他能感觉到，周围同学的目光，都落在了他们身上。

“咳……”他轻轻推开贺峻霖，语气带着一点生硬，“别这样，男女授受不亲。”

话一出口，他就后悔了。

贺峻霖是男生。

贺峻霖的笑容，瞬间僵在了脸上。

他看着严浩翔，琥珀色的眼睛里，闪过一丝受伤，一丝委屈，还有一点自嘲。

“我忘了，”他低下头，声音很小，“我是男生。”

说完，他拿着抹布，转身走到窗户边，再也没看严浩翔一眼。

那天剩下的大扫除，贺峻霖都很安静。

他不再叽叽喳喳地说话，不再拉着严浩翔的胳膊，不再撒娇，只是默默地擦着窗户，擦着桌子，像变了一个人。

严浩翔看着他的背影，心里很不是滋味。

他知道，自己说错话了。

他不是故意的，只是那一刻，他太慌乱了。他不知道该怎么应对贺峻霖的亲近，只能用最笨拙的方式，拉开距离。

他想和贺峻霖道歉，却不知道该怎么开口。

他从来不是个会道歉的人。

放学的时候，贺峻霖收拾书包的动作很快，收拾完，就朝着教室门口走，没有和严浩翔说再见。

严峻翔看着他的背影，咬了咬唇，拿起书包，追了上去。

“贺峻霖！”

他在楼梯口，叫住了贺峻霖。

贺霖停下脚步，却没有回头。

“对不起，”严浩翔走到他身边，声音很低，带着一点歉意，“今天的话，我说错了。”

贺峻霖沉默了几秒，才慢慢转过身。

他的眼睛红红的，像是哭过，却还是扯出一个笑容：“没事啊班长，你说得对，我们都是男生，是不该太亲密。”

他的笑容，很勉强，像一张一触即破的纸。

严浩翔看着他的眼睛，心里更难受了：“我不是那个意思。”

“那你是什么意思？”贺峻霖看着他，语气里带着一点委屈，一点试探，“同桌，你是不是觉得，我很奇怪？”

奇怪？

严浩翔愣了一下。

他从来没觉得贺峻霖奇怪。

贺峻霖活泼，开朗，善良，虽然有点撒娇，有点黏人，但他的好，是真实的。

“不是，”严浩翔摇摇头，认真地看着他，“你不奇怪。”

“那你为什么……”贺峻霖的声音越来越小，“为什么不愿意和我亲近？”

严浩翔张了张嘴，却不知道该怎么回答。

他不是不愿意，只是……他不会。

他从小就习惯了独来独往，习惯了和别人保持距离。贺峻霖的亲近，像一把钥匙，打开了他尘封已久的心扉，却也让他感到恐慌。

他不知道，该怎么和一个男生，保持这样“亲密”的同桌关系。

他怕自己做错，怕自己伤害到贺峻霖。

“我……”严浩翔的声音，带着一点笨拙，“我只是，不太会和人相处。”

贺峻霖看着他，看着他眼底的真诚，看着他微微泛红的耳根，心里的委屈，突然就烟消云散了。

他知道，严浩翔不是讨厌他。

严浩翔只是，太迟钝，太笨拙了。

他忍不住笑了，抬手揉了揉严浩翔的头发：“笨蛋班长，我知道啦！”

严浩翔的头发，软软的，手感很好。

贺峻霖的手，暖暖的，落在他的头上，带着一点温柔的力道。

严浩翔的身体，又僵住了。

他看着贺峻霖灿烂的笑容，心里的慌乱，渐渐被一种莫名的情绪取代。

那种情绪，很暖，很软，像春日里的阳光，一点点照进心里。

“以后，”贺峻霖放下手，看着他，眼睛亮晶晶的，“你不用刻意躲着我，我会乖的，不会再随便抱你了。”

严浩翔抿了抿唇，点了点头：“嗯。”

他顿了顿，又补充了一句：“也不用太乖，正常就好。”

贺峻霖的眼睛，瞬间亮了起来。

“真的？”

“真的。”

“那我以后，还能拉你的胳膊吗？”贺霖小心翼翼地问。

严峻翔看着他期待的眼神，沉默了两秒，点了点头：“可以。”

“耶！”贺峻霖欢呼一声，又想拉他的胳膊，想起自己刚才说的话，又把手缩了回去，笑得像个得到糖果的孩子。

夕阳透过楼梯间的窗户，落在两个人身上，把他们的影子，拉得很长很长。

严浩翔看着贺峻霖的笑容，嘴角，再次勾起了一点淡淡的弧度。

他想，或许，和贺峻霖做同桌，也不是一件坏事。