肖战的世界充满杂音。

作为古籍修复师，他能听见十米内所有人的心跳声——焦虑的、兴奋的、虚伪的、爱恋的。这种天赋让他疲惫不堪，降噪耳机成为他与世界之间的脆弱屏障。他以为自己将永远生活在这片心拍的海啸中，直到那个星期三的下午。

王一博走进图书馆时，肖战的耳机正巧滑落。

他做好了被杂音淹没的准备，却只听见一片寂静。

不是微弱，是真正的空白。肖战几乎以为自己失聪了，直到对方开口借阅《浮世绘技法》——声音清冽如泉，但胸口处，依旧无声。

这个穿着卫衣、手臂带擦伤的年轻男人，成了肖战世界中唯一的静默之地。

王一博每周固定出现。肖战逐渐发现，他不是没有心跳，而是患有罕见的窦性心律不齐，安静时心跳微弱如将熄的烛火。医生说：“可能某天睡着，就再也醒不来。”

可每当肖战靠近，那心跳就会变得清晰一些。

一次暴雨，王一博在修复室睡着。肖战鬼使神差地靠近，将耳朵贴在他胸前。咚……隔了很久……咚……像深海传来的回响。王一博醒来时，看见肖战眼角的泪光。

“你的心跳，”肖战轻声说，“很美。”

“可它太懒了，”王一博自嘲，“懒到可能随时罢工。”

“那我监督它，”肖战握住他的手，“我听着呢。”

最甜的转折发生在图书馆百年庆典。肖战需当众演示修复技艺，人群的心跳声几乎将他吞噬。他站在后台脸色苍白，突然，一双温暖的手捂住他的耳朵。

“还听得见吗？”王一博问。

肖战摇头。

下一秒，他被轻轻转身，侧脸贴上一个温热的胸膛。

咚、咚、咚。

清晰有力，节奏坚定。

“它今天很努力，”王一博的声音从胸腔传来，“因为你在听。”

从此，肖战不再需要降噪耳机。他找到了专属的“静音键”——也是唯一的“生命共鸣”。王一博则发现，当肖战在身边时，自己那颗任性了二十多年的心，竟开始学会规律地跳动。

医生看着检查报告惊叹：“你找到了天然的心脏起搏器。”

跨年夜，王一博在烟花下大喊：“我的医生说，我的心跳可能永远治不好——但你说它很美。那你要不要……永远听下去？”

肖战在漫天光华里吻了他。唇齿间，他听见了——那颗曾沉默的心，此刻如鼓如雷，只为他一人而鸣。

如今，在修复室温暖的阳光下，肖战的耳机挂在椅背上，积了薄灰。他正修复一本明代乐谱，旁边是画着绘本草稿的王一博。静谧空气中，只有纸页翻动的轻响，和两颗心脏同步跳动的韵律。

咚。咚。咚。

那是爱的节奏——在喧嚣世界里，他们找到了彼此，一个不再被杂音困扰，一个不再害怕寂静降临。原来最深的甜蜜，不过是能在茫茫人海中，清晰地听见，那一颗只为你而认真跳动的心。